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పంపకు. 
జొందలపాటి శకుంతలా దేవి 
శివరామకృష్ణ 


ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ మృతి 


విశాలంగా ఉన్న కోర్టభవన౦ంలో మెల్‌విన్‌ స్కీ కేసు 
విచారణ జరుగుతోంది. మధ్య విశాంతీసమయంలో పిక్‌ 
iss టరూూ, లాయర్లూ ఇ్రనాసన్‌ ఇసొదరొవిచ్‌ "సె బెక్‌ 

సెవేటురూమ్‌ లో కలుసుకున్నారు. (పఖ్యాతమైన (కాసోవిస్కీ 

శనునుగురించి సంభాషించుకుంటున్నారు. ఫెచాకవాసిలివిచ్‌ 
ఇది తమకు సంబంధించిన విషయం కాదన్నాడు, ఇవాన్‌ 
ఇగొరొవిచొ తమకు నంబంధించిం బే అన్నాడు, కీటక్‌ ఇవానొ 
విచ్‌ చర్చలో పాల్లొనకుండా ఫొ త్తగావచ్చిన గజెట్‌ చూనూ 
కూచున్నా డు. చదువుతున్న వాడల్లా ఆగి “ఈ విషయం 
విన్నారా! ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ చనిపోయాడు” అన్నాడు, 

నిజంగా! _ అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. 7 ద్వైక్‌ బ్రో 
పడింది, మోరే చదువుకోండి.” ఫెడార్‌ వాసిలిపిచ్‌కి జెట్‌ 
అందించాడు. ఇవాన్‌ ఇలిట్‌ 5 మృృతీ ణం: కట్టి వేశారు. “పాస్కో 
నాం ఫెడొరొవ్‌నా గొలోపీనా బంధుమి 'శులందరికీ, తన భర 
ఇవాన్‌ఇలిచ్‌గొలొవిస్‌ మృతి తెలియచెయ్యడానికి ఎం: 
విచారిస్తున్న ది. శుక్రవారం మధ్యావ్నాం ఒంటిగంటకు గౌ 
శర] జరగగలదు.” 

అక్కడ సమావేశమైన పెద్దలందరికీ ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ 
సవాచకుడు. అతనంకే అందరికి అభిమానం కూశా. కొన్ని 
వారాలనుంచి అతనికి జబ్బుగా ఉంది. జబ్బు నయంకాదని 
శూడా డాక్టషప చెప్పారు, అతను ఒకవేళ చనిపోతే ఆ పదవి 
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అల్భోవ్‌కు వస్తుండనుకున్నాకు. అల్మోవ్‌ కాకపోతే విన్నకో 
వ్‌ కూ కాని ప్టబెవ్‌, కుకానివస్తుందనుకున్నా రు. బ్రవాన్‌ ఇలిచ్‌ మృతి 
తెలియగానే అక్కడున్న అందరి మనస్సుల్లో ఒక్క-_కే భావం 
మెరిసింది . వారికి చాని ఫలితంగా ఎలాటి (పమోపన్లు, 
మార్పులు వస్తాయా అని, 

నాకు "తప్పకుండా స్లబెల్‌ స్తానం వస్తుంది. లేదా విన్ని 
కోక్‌ సానం వస్తు 0ది" అనుకున్నాడు: ఫెడార్‌ వాసిలిపిర్‌, 
కాకు చాలాశాలంబట్టి ఆ స్తానం ఇస్తామని వాగ్దానం చేస్తు 
న్నారు. ప్రమోషన్‌ దోరికిందంకే ఎలవెన్సు భత్యాలు కాక, 
సంవత్సరానికి మరో 800 రూబుళ్ళు దొరుకుతాయి అన్నాడు, 

“అయితే, ఇప్పుడు నా బౌవమరది ట్రాన్‌ న్‌స్ఫర్‌ కోనం అపి 
శేవన్‌ పెట్టాలి. నా భార్యకూడా నంతోమిస్తుంది. చేను బంధు 
వులకు సహాయం చెయ్యనని నన్ను సాధించడం మానేస్తుంది” 
అనుకున్నాడు వీటక్‌ ఇవానొవిచ్‌, 'నేననుకుంటూ'నే ఉన్నాను, 
అతసంక పక్క-మిోదినుంచి లేవడని, పాపం 1 అన్నాడు పీటర్‌ 
బ్రివనొవిచ్‌ బిగ్గరగా. 

“అనలు జబ్బీమిటో?” 'డాక్ట ర్ల కుకూడా అరం కాలేదు, 
తలా ఒక జబ్బు చేరు చెప్పారు చేను చివరసారి చూచినప్పుడు: 
దు నయంగానే ఉంది.” 

“సెలవులిచ్చినప్పటినుంచీ ఒకసారి వెళ్ళి చూచివద్దామను 
కుంటున్నాను. కాని పీలుకే లగలా” 

“ఆతనికి ఆ సి వవెనా ఉందా” 

“భార్యకు ఫోద్దిగా ఉందనుకుంటాను. అయినా; అంతు 
'చెప్వాక్రోతగిందికాదు,” 
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మనం సీ ఆమెను చూడాలి. కాని బాలాదూరం,” 

“మి ఊరికి అన్నీ దూరమే” నగరంలోని చేటలకున్న 
దూరాలను గురించి కా ఛీపు చర్చించుకున్నారు. తక్రవాత 
కోర్టుకు వెళ్ళారు. 

(టాన్‌ స్ఫర్గూ పమోహన్లూ కాక + ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ మృతి 
అందరిలోనూ మరో సంతృ పి పీ కలగచేసింది, అతను పోయినా 
మేము (బతికే ఉన్నాంకడా్‌ అని. 

(పతిజకడూ ఇలాగే అనుకున్నాడు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ 
ఆ పమిత్రులు కొందరు. “శోొద కర్మలకు వెళ్ళి అతని భార్యకు 
మనం ఓదార్చు “తెలపాలి. ఎందుకొచ్చిందిరా ఈ గొడని 

అనుకున్నారు. 

ఫుడార్‌ వాసిలివిచ్‌, పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ అతనికి దగర 
వాళ్ళు. పీటర్‌ ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ తో కలిసి లా చదువుకున్నా డు. 

ఇంటికి వెళ్ళిన తరువాత భోజనసముయంలో ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ మృతినిగురించి భార్యకు చెప్పాడు. తన బావమరదిని 
(ట్రాన్‌స్ఫర్‌ చేయించడానికి ఏలుంటుందన్నాడు, భోజనం 
కాగాస్కే సాయంకాలపు దుస్తులు భరించి ఇవాన్‌ ర్రలిచ్‌" 
ఇంటికి వెళ్ళాడు. 

వాకిట్లో రెండు టాక్సీలు, ఒక బండి ఉన్నాయి, కీంద 
హల్లో శవచేటిక గోడకు ఆనించి ఉన్నది, శవపేటికకు బంగా 
రవురంగుగుడ్డ oa మిలామిలా మెకుస్తోంది. నల్ల నిదుస్తులు 
ధరించిన ఇద్దరు శ్రీలు కనుపించాము పీటక ఇవకొవిచ్‌ వారిలో 
ఒక స్త్రీని 'మాతాం గుర్తించగలిగాడు. ఆమె ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ 
చెల్లెలు. మరో స్త్రీ అపరిచితురాలు. ప్వారొట్‌జ్‌ అవ్వుడే 
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మెట్లు దిగివస్తూ పీటక్‌ఇవనొవిచ్‌ని చూచి ఆగి, 6 వాన్‌ బృలిచే 
అంతా గందరగోళం జేసి వెళ్ళిపోయాడు, నీలాగా నాలాగా 
కాద్కుో అన్నాడు. 

ముందు (స్రీలు పెకి వెళ్ళిన తరువాత పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ 
పెకీ వెళ్ళాడు. ప్యూర్‌ ట్‌ జ్‌ కిందనే ఉన్నాడు. ఆ సాయంత్రం 
బిడి ఆటకోనం వర్పాట్టు చెయ్యడానికి అక క-డున్నా డని పీటర్‌ 
(గహీంచాడు. (స్రీలు పెకి వెళ్ళాక ప్వార్‌ ట్‌జ్‌ గంభీరంగా 
కనుబొమ్మలు తిప్పి శవం ఉన్న గదిని చూపాడు. 

ఇలాటి సందర్శాలలో సాధారణంగా వం చెయ్యాలో 
ఎవరికీ కేలీదు. పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ కూడా ఇలాంటి అనిళి త 
భావంతోనే ఆగదిలో అడుగు పెట్టాడు. గపిలో అడుగుపెట్ట 
గానే శలువగుకును అభినయిం౦చాడు. ఒక్క_మాటు గదినంతా 
కలయనదూవాడ్సు ఇద్దరు యువకులు - బహు శాఇవాన్‌ఇలిచ్‌ 
'మేనళ్ళులె ఉంటారు _ అప్పుడే గదినుంచి బెటికి వస్తున్నారు. 
ఒక వృదురాలునిళ్ల ఎలంగా నిల్చుని ఉన్న డి. ఒక (స్ర్రీనరో ka 
చెవిళో వదో రహాస్యం చెబుతోంది. ఉత్సాహవంతుడుగా 
కనువిస్తున్న ఒళ పురోహితుడు పెద్ద గొంతుకతో వదో చదువు 
తున్నాడు, బట్లర్‌ గరిసిమ్‌ నేలమోాద వదో పరుస్తున్నా డు. 
ఈ వాతావరణమంతా గమనించేసరికి వీటర్‌ఇవనావిచ్‌కి, ఒక 
రిధిలజ్రేవాం తాలూకు వానన మెల్లమెల్లగా గుర్తుకొచ్చింది, 

పోయినసారి, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ని చూడడానికి వచ్చి 
నప్పుడు 7రిసిమ్‌ అతని గడిలో ఉన్నాడు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌కీ 
అతనంకు ఎంతో ఇష్టం. నర్సు లాగా సేవ వేస్తున్నాడు, 

పీటర్‌ ఇవనోవిన్‌ శవం వంక చూడడం మొదలెట్టారు, 


ఈ మృతజీవి కూడా ఖు లాగానే శన 
చేటికలో పడుకుని ఉన్నాడు. 

ఇతని శవంకూడా అందరి శవాల్తాగాచే ఉంది. శవాలు 
సాధారణంగా బకువుగా ఉన్నట్లు కనుపిస్తాయి. ఈ శవ౦కూడా 
అలాగే ఉంది. పచ్చని నుదురు పెకి "పోయినట్టుగా ఉంది. 
ముక్కు ముందుకువచ్చి పై పెదవిని ని ఒత్తుతున్న ట్టుంది. పీటర్స్‌ 
ఇవనొవిచ్‌ గతసారి చూచినప్పటికీ, ఇప్పటికీ 'వంతో భేదం 
కనుపిసోంది. మృతుల ముఖాలు (బ్రతికి ఈన్నప ఏకకికంకు 
అందంగా ఉన్నట్టు కనువీస్తాయి. ర్తత్రని ముఖంకూడా అతను 
(బతికి ఉన్న ప్పటికం'ు వెంతో అందంగా గంభీరంగా కను 
వీసోంది “అవసరమైన విషయం అనుకున్నట్టుగా సాధింప 
బడింది; వం జరగాలో అది జరిగింది,” అన్న భావం ఆ మృత 
వదనంలో ముదైకమె క నుపిసోంది. పైగా (బతికి ఉన్న 
వాళ్ళను హెచ్చరిస్తున్న ట్టుకూడా ఉంది. ఈ పాచ్చరిక తనకు 
సంబంధించింది కాదనుకున్నాడు వీట్‌ ఇవానొవిచ్‌. అతని 
గదిలో ఊపిరి నలపనట్టయింది. ఇతరులు వీమునుకుంటారో అన 
యినా గమనించకుండా బె బె టికి నెళెొ స్భుడు* 

పా(ర్‌ట్‌జ్‌ (వక్క గదిలో అతనికోనం ఎదురుచూస్తూ 
కరూచునిఉన్నాడు. కాళ్ళు జాపుకుని హోట్‌ చేతులతో అడి 
స్తున్నాడు- హుషారుగా, కులాసాగాఉన్న అతన్ని చూడగానే 
పీటర్‌ కవనొవిచ్‌కే మళ్ళీ ప్రంచంలో పడ్డట్రనిపించింది. అతన్ని 
ఇలాటి నంఘటనలు కలవరపరచవనీ, తకేను నిరాశకు లొంగి 
పోడనీ అనుకున్నాడు. ఈ దురదృష్ట సంఘటన అతని నిత్య 
కార్య కమానికి అడ్డురాదని అతని చూపునుబక్తు తెలుస్తుంది = 
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అుళ్ళు. అతను ఫొ త్త "చక కలిపి సాయంతం కాగానే ఆట 
చేసుకోడానికి.' ఆనలు.. సాయంతం కులాసాగా గడపడానికి ఈ 
సంఘటన అ్హైందుకు శావాలి + 9 ఈ విషయం పీటర్‌ ఇవనా 
ఏచ్‌ చెవిలో చెప్పనుకూడా చెప్పాడు ఫెడార్‌ వాసిలివిచ్‌ 
యింట్లో ఒక ఆట వేసుకుందామని, కాని ఆ సాయంతంచే వేళా 
టకు కూదునేఅదృష్టం వీటక్‌ ఇవనొపిన్‌ కీ పట్టలేదు. తతణం 
అక్కడికి ఓక (ప్ర వచ్చింది. పొట్రిగా లావుగా “ఉంది, ఆ స్త్రీ 
పేరు ప్రాసోోవ్యాఖెవరోవొనా, us దుస్తులు తలకు లేన్‌ 
కట్టుకుంది. ఆమె మరికొందరు న్రీలతో తన గదిలోనుంచి 
బీ టికివచ్చి వాళ్ళను శేబరంజన్న గదిలోకి పంపించి, వెంటనే 
కర్మ ప్రారంభిస్తారు దయచేనీ లోపలికి వెళ్ళండి” అన్నది. 

ప్వార్‌ ట్‌ జ్‌ వినయపూర్వశ౦గా ముందుకు వం౦గొడు. 
ద్‌నికి అరం అతను ఆమె ఆహ్వానం అంగీక రించినట్లో కాదో 
తెలీలేదు. (పాస్కోన్యాఫెడరొవ్‌ నా, పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ని 
చూడగాచే గు ర్తించి నిభ సిస్తూ అతని, దగ్గరకు వెళ్ళి అతని 
చెయి తన చేతిలోకి తీసుకుని, నీను ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ముఖ్య 
మత్రుడివని నాకు తెలుసు అన్నది. తన మాటకు ఎలా పతి 
చలిస్తాడో అన్నట్టు అతనివంక చూచింది. పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌కి 
ఆమె ఉద్దశం తెలుసు. ఆమె చెయ్యి నొక్కి, నిశ్వసించి, 
“నన్ను నమ్ము...” అని వవేనో ఓదార్పు పలుకులు పలకా 
లని తెలుసు. అతను వెంటనే ఈ పనులన్నీ చేశాడు. తను 
ఊహించిన ఫలితంకూడాా వచ్చింది. ఆమె, అతనూ _ ఇద్దరూ 
స్పందించారు. 
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'నాతోశా. కర్మ ప్రారంభించకముందు నీతో కొన్ని 
'విషయాలు మాట్లాడాలి,” అన్నది ఆ విధవరాలు. 

పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ చెయ్యి పట్టుకుని ఆమె లోనికి తీసు 
కుని వెళ్ళింది. 

ఆనె ఇలా లోనికి తీసుకుని వెడుతూఉంపి పీటక్‌ 
ఇవనొవిచ్‌ మరింత గాఢంగా నిశ్యసించడు మొదలెట్టాడు. 
ఆమె కృతద్ద తతో అతని చెయ్యి మరింత గాఢంగా ఒ తింది: 
ఇద్దరూ (డాయింగ్‌ రూమ్‌లోకి వెళ్ళారు. ఆమె ఒక సోఫాలో 
కరాచుంది, పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ మరో చిన్న సోఫాలో కూచు 
న్నాడు. అతని బరువుకు (స్ప్రింగులు అడుగుకు అణిగిపోయాయి, 
అతన్ని మరో సోఫాలో కూచోమని అడుగుదానునుకుంది 
(ప్రాస్కో_వ్యా ఫెకరొవ్‌ నా. కాని, తన (ప్రస్తుత పరిస్థితిలో అలా 
అడగడం చాగణండదసి ఊరుకుంది. గదిలో కూచోగానే, 
ఇవాన్‌ఇలివ్‌ ఈ గదిని అలంకరించడం విషయంలో తనను 
సలహో అడగడం జూపకం వచ్చింది. తన నలహ్మోప కారమే 
గోడలకు పింక్‌ రంగు వేయించాడు. ఆకుపచ ని ఆకులు 
గీయింఛాడు. గదినిండా ఫర్నిచర్‌ ఉంది--కావలసినన్ని 
సోపాలు, చుబిళ్ళు, కుర్చీలు. సోఫా దగ్గరకు వెడుతూడొండగా 
(ప్రాస్కో_న్యా "ఫడొరొవ్‌ నా శాలువా శేబిల్‌ అంచుకు చిక్కు 
కుంది. పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ శాలువా చిక్కు తీదామని లేచాడు. 
తన సోఫా (స్పింగులు తనతోపాటు లేచాయి. విధవరాలు 
తనంతట తానే శాలువా తీసుకుంటున్న ది. పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ 
మళ్ళీ కూచున్నాడు. (స్పింగులు అణిగిపోయాయి. ఇంకా ఆమె 
చిక్కుకున్న శాలువా పూర్తిగా తీసుకోలేదు, పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ 
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మళ్ళీ లేచాడు, సోఫా క్షీరు కిరు మన్నది. ఈ గొడవంతా 
కాగానే ఆమె ఒక సిల్కు. చేతికమాలు తీసుకుని వడవడం 
ప్రారంభించింది, శాలువా గొడవ; సోఫా గొడవ, పీటర్‌ 
ఇవనొవిచ్‌ ని కొంచెం చల్ల బరిబాయి. అతను గ 
కూచున్నాడు, ఇది ఇలాజీండగా బ్రివాన్‌ఐలిట్‌ బటరు సోకొ 
లోవ్‌ లో పలికివచ్చి, ప్రాస్కోవ్యా "ఫడరొవ్‌నా గోరిలదొడ్డొ 
కోరిన ప్రదేశం రెండువందల రూబుళ్ళవ్రతుందని ఇప్పాడు. 
అమె వడుపు మానివేశి కీటరు ఇవనొవిచ్‌ వంకమాచి అంత 
ఖరీదుగలసలం కొనడం తనశింతో కష్టమన్నది వీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌' 
అవునన్నట్లు తల ఊపాడు. 

“నారు సిగరెట్‌ కాలుస్తూ ఉండండి” అని సోఖొలో 
వ్‌తో సలం బేరం మాట్లాడడం "మొదలెట్టింది. 

“టక్‌ ఇవనొవి్‌ సిగరెట్‌ శాలుస్తూ ఆమె బేరం 
వింటూ కూచున్నా డు, గోరీలదొడ్డిలో వివిధసలాలు కూరల: 
'బేరంలా అడిగింది. చివరకు ఎలాగై కస్సు ఒకోసలం నిర్ణయిం. 
చింది, సోకొలాన్‌ తరువాత బై టక వెళ్ళాడు. 

“అన్ని విషయాలు జే చమూచుకోవాలి,? అన్నది. 
"పేబిల్‌మిద ఆల్బం తిరగేస్తూ. వెంటనే, -టేబిల్‌మోద అతని 
సీగరెట్‌ పొడి రాలి ఉండడు గమనించి అతని దగ్గరగా లిక 
యామ్‌ కే పెట్టింది. 'ఈ దుఃఖంలో'నే ఇలాటి విషయాలెన్నో 
చూచుకోవాలి. ఈ విషయాలన్నీ చూచుకోడానికి నా దుఃఖం 
అజ్జువస్తోందని చెప్పడానికి "నేనెంతో సిగ్గుపడతాను. పెగా 
"నేనీ సమయంలో ఎవరిచనా కోరే సహయం ఒకక, నన్ను 
ఓడార్చమని అడగను," నా దుఖాన్ని విన్నరింవచేణీ విమ 
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యాలు "జెప్పమంటాను” అన్నది. మళ్ళీ వడవడానికి (ప్రారం: 
భించబోతున్నట్లుగా తన సిల్కు. రుమాలు బైటికి తీసింది. కాని. 
వెంటనే es “సీన్లో ఒక విషయం మాట్లాడాలి” 
అన్నది పీటర్స్‌ బ్రవనొవిచ్‌ ఆమె చెప్పేదంతా వినడానికి సద్‌ 
పడాడు. 

“చివరరోజుల్లో భయంకరంగా బాధపడ్డాడు” 


“నిజంగా” అన్నాడు వీటర్‌ ఇవనివిచ్‌, 

“అబ్బ! అఆ బాధ చెప్పడానికి వీల్లేదు. ఓక్క. తణం' 
కూడా మ్మిశాంతి ఉండేదికాదు, గంటల కొద్ది ఏపరీతంగా' 
మూలిగేవాడు. చివరి మూడు రోజులవు కే ఇపా _ అంతూ' 
పౌంతూలేదు. భరించలేకపోయాను. ఇంట్లో వ గదిలో 
కూచున్నా ఆ మూలుగులు వినిపించేవి. నా బాధ నాకు తప్ప. 
మరెవరికి “తెలుస్తుంది!” 

“చివరివరకూ అతను స్నాఠకంలో ఉన్నాడా?” 

“చిట్టచివరి తణంవరకూ సారక' ౦లోనేఉన్నాడు. చనిపోవ/ 
డానికి ఒక “పావుగంట ముందు “టూ అందరిద్భ రా సెలవుతీసు 
కున్నాడు, వొలోడ్యాను బైటికి తీసుకుని వెళ్ళమన్నాడు. 

తనమిత్రుడు కడపటితణాలలో ఆలా బాధపజ్డాడని' 
విని పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌- భయచలితుడెపోయాడు. ఇద్దరూ చిన్న. 
నాటీనుంచీ మతులు. బాల ౦లో "కులాసాగా ఆడుకునే కురా 
డిగా స్కూల్‌లో శోటివిద్నార్షిగా, తరువాత కాలేజీలో 
కాస్‌ మేట్‌గా _ అన్నివిధాలా ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ని తెలుసు పీటర్‌ 
ఇవనొవివ్‌కి. అతని న శ్ర ఎతివధంలో జన కాలను ఒక్క_సారి 
తళుక్కుమని మెరిశాయి. మళ్ళీ అతని మృుతకళేబరం జ్ట్‌హం: 
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వచ్చింది. ఆ నుదురూ, ఆ ముక్కూ పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ 
తనలోతాను భ యపడ్డాడు. 

“మూడురోజులు భీకర'వెంన బాధ! తరువాత మృత్యువు! 
ఒకనాటికి నాకూ ఇలాగ జరగొచ్చు” - ఒక తణంపాటు ఈ 
భావం అతని మనస్సులో మోసి అతన్ని భ య భాంతుక్ణి 
చేసింది. కాని, తన భయాన్ని తానే నమ లేకపోయాడు. 
మానను లందరికీ సాధారణంగా కలిగోభావం వెంటనే అతని 
మనస్సులో కలిగింది. చనిపోయింది ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ కాని, తను 
కాదన్సీ అలాంటి నంఘటన తనకెప్పుడూ [పా  వ్హించకూడదనీ, 
(పొ వించదనీ, అలాటి సంఘటన సంభవిస్తుందనుకుంకే తను 
పూరిగా నిరాశలో మునిగిపోవలసి ఉంటుంది కాబట్టి అలా 
భావించకూడ్రదనీ = అనుకున్నాడు. 

వీటక్‌ఇవనొవిచ్‌కి ఈ ఆలోచనలు రాగానే మళ్లీ 
జీవితంలో విశాంనం కుదురుకుంది. మృత్యువనే సంఘటన ఒక్క. 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ 3. కాని, తనకు సంబంధించింది కానట్టుగా, 
అతని మరణాన్ని గూర్చి వివరాలు అడగడం మొదలెట్టాడు. 

ఇవాన్‌ ఇలిన్‌ కడపటి తణాలలో భరించిన ఫరీర 
“బాధకు గురించి ఎన్నో భీకరమైన వివరాలు చెప్పింది. 
(పాస్కో వా ఫిడొరొన్‌ నా. 

ఎంతె ఫోరం ! ఎంత ఘోరం! అబ్బ! ఎంత ఘోరం!” 
“అంటూ వడవడం మొద లెటింది. 

పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ 'జక్కమాటు బరువుగా నిశ్వశించి 
'ఆమె ఏడుపు మానెయ్యడంకోసం కాచుకుని కూచున్నాడు. 

అమె వడుపుమూని, ముక్కుతుడుచుకుని అతనితో ముఖ్యంగా 
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తనకు అవసరం ఉన్న విషయం మాట్లాడడం మొద లెట్టింది. అది 
తన భర్త మరణించిన సందర్భంలో (ప్రభుత్వం వద్దనుంచి డబ్బు 
ాంటు పొందడం ఎలాగా అని. ఆమె పెన్ష న్‌ విషయాన్ని 
గురించి సలహా అడుగుతున్న దనుకున్నాడు ఫ్రీ టక్‌ ఇవనొప్‌చ్‌* 
కాని ఆవిషయం తనకంెటి ఎక్కువగా అమెశే తెలిసినట్టు 
గ్రహించాడు. తనభర్త మరణించడంనల్ల (ప్రభత్వం దగ్గర 
నుంచి ఎంత డబ్బు వస్తుందో ఆమెకు బాగా తెలును, ఆమె 
చాధల్లా ఒకే... అంతకంకు అదనంగా రాబట్టడానికి ఫీలుం 
డదా అని పీటర్‌ బ్రవనొవిచ్‌ కాసేపు ఆలోచించి, పభుత్వం 
నీచమైనదని తిట్టి, అంతకంకె ఎక్కువ రాబట్టడానికి ఏ ల్లైదని 
చెప్పాడు, ఈ మాటనిన్న తరువాత అతనితో అవసరం "త్రీ 
పోయినట్టు-_ అతను ఎపుడు వదిలీ పోతాడా అని ఎదురు 
మాచింది పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ ఇది గమనించి సిగరెట్‌ ఆర్పేసి 
బె టికివెళాాడు, 

Bm కీటక క్రననొవిచ్‌ భోజనాల గదిలోకి వెళ్ళాడు, అక్క- 
డక పెద్దగోడగడియారం ఉంది. ఒక పాత పూవులో ఇవాన్‌ 
ఇలివ్‌ ఆ గడియారంకొనడం పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌కి తెలుసు. ఆ 
గడియారమం జే ఇనాకా ఇలిచ్‌కి ఎంతో బ్రహంకూడా. పీటర్‌ 
ఇవనొవిచ్‌ పళల్లోకి వెళ్ళగానే వుకోహితుడూ, మరికొందరు 
పరిచితులూ కనువీంచారు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కూతురుకూడా 
అక్కడే ఉంది. ఆమె చాలా అందేగత్తె. యావనవతి. నల్లని 
దుస్తుల్లో అందంగా నన్నసి తీగలా కనువిస్తోంది, ఆమెముఖం 
ఎంజేకనో గంభీరంగా కోపంవచ్చినవారి ముఖంలా ఉంది. ఆమె 
నెనకాలగా ఒకయువకుడు నిలు నిన్నా డు. అతను మాస్ట్రీటు. 


16 


బాగా ఉన్నవాడు, పీటర్‌ ఇవనివి్‌ కూడా పరిచితుడే. అతను 
ఆమె [వీయుడని వినికిడి. పీటర్‌ ఇవనావిచ్‌ వీరందరికీ నమన్క 
రించి కళేబరం ఉన్న గదిలోకి వెళ్ళబోతూ ఉండగా మెట్లకింద 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ చీన్ని కొడుకు నిల్చుని ఉండడం చదమూాచాడు, 
కు రాడు అచ్చంతండిలాగా నేఢన్నాడు. తను ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ల తో 
కలిసి లా చదివేరోజుల్లో ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ సరిగ్గా ఇలాగేఉంటజే 
వాడు. ఆకు రాడి కళ్ళు అశుపూరికాలె ఉన్నాయి. స(చ 
మనస్కులు కాని పదమూడు పధ్నాలుగేళ్ళ ప టీ 
కనువీంచే ఒకభావం ఆ కు_రాడికళ్ళలో కనుపిసోంది, వీటర్‌ 
బ్రవానొవిచ్‌ అతని వంకచూచి తలడాసి మృత్యు మందిరంలోకి 
(ప్రవేశించాడు. కర్న పారంభించబడింది, కొవ్యాత్తులు, మూలు: 
గలు, సామా ణిఫాగ, కన్నీళు శ నిశ్వానలు, వడ్చులు, ఇవీ కర @ 

పీటర్‌ ల్రవనొవిన్‌ తన కాళ్నవంక చూచుకుంటూ 
నిలుచున్నాడు. ఒక్క మా+కైెనా శవంవంక చూడ్రల్కా అలా 
చూస్తే నిరాశ తన్ను కచ్చేస్తుంచేమోనని భయపడ్డాడు, 
అందంకంకు ముందుగా గదిలోనుంచి బయటపడ్డాడు, వక్క 
గదిలో ఎవరూలేరు. ఈ లోగా, గెరసిమ్‌ వచ్చాడు. “చాలా 
విచారక రమెన విషయం” అన్నాడు పీటర్‌ ర్రవనొవిర్‌. 
“అంతా ఈశ రేచ ఎవికి మాతం తప్పుతుందా! అన్నాడు 
గెరసిమ్‌, వెంటనే తలువు తెరిచి గుర్రపు బ్యపిలిచి వీటర్‌ ఇవ 
నివిచ్‌ ని ఎక్కించి తను వెనకాల నిలు న్నా దు, 

చల్లనిగాలి విసిరింది. కీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌కి కొంచెం ఊపిరి 
నలిపింది,” 

“ఎక్కడికయ్యా?” గర౦వు బ్యీవా డడిగాడు. 


16 


“ఛడ్రార్‌ వొసిలివి్‌ ఇంటికి” 
గురవుబ | బయలు చేరింది! అక్కడికి చేళేసరికి వా 
ళృంకా జీళాటలో నే ఉన్నారు- 


ని 


బ్రవాన్‌ ఇలిచ్‌ జీవితం చాలా సామాన్య మైనది. అంచా 
తనే చాలా భయంకరమెనది. 

అతను కోస ఆఫ్‌ జస్టిన్‌ మెంబర్‌ గా ఉండి తన నలృభె 
అయిదవ సంవత్సరంలో చనిపోయాడు, అతని తండి? పెద్ద 
ఆఫీసర్‌గా ఉండేవాడు. వీటర్స్‌ బర్చ్‌లో ఎన్నో (ప్రభుత్వ 
శాఖల్లోనూ ఏవిధ మర్మ తివర్ల కార్యాలయాల్లోనూ పనిచే 
శాడు. [కమ [కమంగా ఉన్నత స్థానాలు నంపాదింఛాడుం 
చాలా కాలంగా పనిచేస్తూ ఉండబట్టి, బాధ్యతగల పదవులకు 
అనర్హు లై లె నప్పటికీ వారిని తొలిగించరు. పెగా వారికోనం 
వ్ర క్యేకపదవులు సృష్టిస్తారుకూడా. ఆ పదవులు వట్టి బూటకపు 
వవవులైనా పదివేలరూబుళ్ళు జీతాలుమాతం బూటకం కాదు. 
చెల కాగానే కచ్చతంగా 'రాలాల్చించే. 

పీవీ కెన్సిలర్‌ పదవి ఇలాంటిది. ఇలాటిసంస్థల్లా ఇంకా 
ఎన్ని ౦టిలోనో అతను సభ్యుడు. 

అతనికి ముగురు కొడుకులు. బ్రవాన్‌లలిచ్‌ రెండోవాడు* 
"పెద్దవాడు ఒక (ప్రభుత్వ శాఖలో పనిచేస్తున్నాడు. తండ్రి 
అడుగుజాడలు అనుచరిస్తున్నాడు. పెద్ద పదవికివచ్చే సూచనలు 
కూడా ఉన్నాయి. మూడోవాడు ఎందుకూ పనికిరాకుండా 
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పోయాడు. ఎన్నో ఉద్యోగాలు చేశాడు కొని ఒక్క_దాని 
లోనూ పెకీ రాలేకపోయాడు. ఇప్పుడు శె ర ల్వేశాఖలో పని 
చేస్తున్నాడు. అతనంశు తండికికాని అన్న లికుకాని ఎవరికీ 
ఇష్టంలేదు. తల్లి కీ, వదినలకూ కూడా అంతే. 
వాడోకడు ఇంట్లో ఉన్నట్టుగాకూడా అనుకోరు, పెద్ద 
వనరంఉంశకు తప్ప “వాడిని. పీలిచి మాట్లాడరు. వాడికో 
ఆ అమ్మాయిని బారన్‌ ఫ్‌ అనే ఒక పీటర్స్‌ 
బరు ర్లు ఉద్యోగస్టునికిచ్చి "పెండ్లి చేశారు. అతనూ తన మానుగారి 
లోరిటివాడే, ఇవాన్‌ లలి చ్‌ 'సంసారపత్షం మనివీ.. అన్న లాగా 
విగుసుకుని ఉంజేవాడూకాదు_-తమ్నుడిలా గడు గ్ధాయాకాదు, 
శిండు సంభావాలూ అతనిలో సామరస్యంపొండాయి. తెలివిగా 
నాజూగా, కులాసాగా, అందరితో కలేగలుపుగా ఉంచజ్లీవాడు. 
చీన్న వాడితో కలిసి భా స్కూలులో చదువుకున్నాడు. చిన్న 
వాడుమ్మాతం చదువు ముగించలేదు, అయిదో తరగతిలో 
ఉండగా నే అతన్ని స్మూ_లునుంచి బహిపవ్కు-రించారు. ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ మాతం చదువు పూ ర్తిచేశాడు. లా చదువుతున్నప్పుడు 
కూడా, అతను తన త[ష్రవాత జీవితంలో ఎలాఉన్నాడో అలాగే 
ఉండేవాడు, శకి, ఉత్సాహం, సాధుస్యభావం అతనిలో 
కనివిస్తూ ఉండేవి. "ప్రతిమనివి.తో స్నేహాంగా ఉండేవాడు. కాని, 
తన "బాధ్యతమా త్రం మరిచిపోయేవాడుకాదు. అధికారంలో 
ఉన్న వాళ్ళు ఫలానిది బాధ్యత అంమే తనూ అబే బాధ్యతను. 
కునేవాడు, ఎప్పుడూ (శమపడి పనిచేశీనాడు. 
చిన్న తనంనుంచీ అతనం'కే అందరికీ ఇష్టంగా ఉండేది, . 
"పెద్దపదవుల్లో ఉండేవాళ్ళు సహజంగా అతన్ని ఆకర్షి ౦చేవారు 
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వారి పద్ధతులనూ, అలవాట్లనూ, జీవితంపట్ల వారి ఉనద్దేశా 
లనూ తినూ అనునరించేవాడు, వారితో స్నేహనంబంధాలు. 
వర్పరుచుకునేవాడు. చిన్న తనపు ఉత్సాహాలన్నీ అతనిపై పెద్ద 
ముద వెయ్యకుండా నే గతించిపోయాయి. శరీరవాంఛలకూ, 
దర్పానికి లొంగిపోయాడు, తరువాత పె వర్ణాల స్వేచ్భాతత్యం 
కూడా అతనికి అలవడింది. కాని, ఎన్నడూ హద్దులు దాట 
లేదు. తన హృదయం ఎలాణెబికే అలా నడుచుకున్నా డు. 

అతను బళ్ళో చదువుకునే రోజుల్లో చేసిన కొన్ని 
పనులు పూర్వం అతనికే అసవ్వ్యాంగా కనువించేవి. అలాంటి 
పనులు తను ఎందుకుచేశానా అనిపించేది. కాని, తరువాత పెద్ద 
పెద్ద పదవుల్లో ఉంజేవాకకూడా అలాంటిపనులే చెయడం 
చూచాడు. వాళ్ళు ఆ పనులు తప్వుగా ఎంచుకోడంలేదు. ఈ 
వైరూధ్యం అతనికి కొంత ఆందోళన కలిగించింది కాని అతను 
వాటినిగురించి అశ్రు ఆలోచించకుండా పూ ర్మిగా మరిచిపోన 
డాసికీ (పయత్నించాడు. 

లాస్కూ_ల్‌లో (గ్రాడ్యుయేట్‌ డిగ్గీ పుచ్చుకుని, సివిల్‌ 
నరీంసులో పదో తరగతికి అర్హత నంపాదించినతరువాత, తను. 
స్థిరపడడానికని తండి)దగ్తర కొంతడబ్బు పుచ్చుకుని,ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ 
ఒక మంచి టయిలః్‌ దగ్గరికి "వెలి బలులు కొట్టమని ఆర్డరి 
ఇచ్చాడు, కొత్త రిసువాచీ కొనుక్కున్నాడు. కాలేజీ పిన్ని. 
పాల్‌ దగ్గరా, కాలేజ్‌ రాజపోహకుని దగ్గరా సెలవు వుచ్చు 
కున్నాడు. తన తోటి విద్యాష్టలతో కలిసి ఒక పెద్ద వశోటల్లో 
విందాగగించాడు. త్రరువాత్క, తన ఖో త్రబట్టలూ, టాయి లేట్‌ 
సామానూ చక్కగా సెట్టిలో సర్దుకుని ఉద్యోగంలో ప్రవేశించ 
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-జానికి పయాణమై వెళ్ళాడు. తన తండి సిఫార్భులద్యా రా 
గవర్నర్‌కు సంబంధించి 5 ఒక ఆఫీసర్‌ పదవి దోోరికింది అతనికి. 
జిల్లాకు వెళ్ళి, ఉద్యోగంలో (పవేశించగానే ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌, లా ఇ స్కూల్లో తన సితిని ఎలా సుసిఠం చేసుకున్నాడో 
అలాగే తన పదవిని సుసిరం చేసుకున్నాడు. త్‌న ఉద్యోగ 
ధ శాలను చక్కగా నిర్వహించాడు. ఉద్యోగస్టుడుగా "పీక 
ప్రతిష్టలు సంపాదించుకున్నాడు. ఫై క్రి వెళ్ళడానికి మెట్లన్నీ 
వీర్పరచుకున్నా డు. ఉద్యోగ ధరాః న్ని నిర్య ర్త రిస్తూనే హోయెన 
ఆనందమయ మైన జీవితం గడిపాడు. ఎప్పుడొకాని గ్రామాల్లోకి 
"వెళ్ళేవాడు కాదు. తనపైన అధికాకలతోనూ, క్రింది అధికా 
కలతోనూ తన పక్షువుకు ఎలాటి భంగమూరాకుండా జ్యాగ 
త్తగా (ప్రనర్తి ౦చేవాడ్కు తన ఉద్యోగధర్మాన్ని తు, చ తప్ప 
మండా ఎంఫ్లో నిజాయితీతో నిర్వహించేవాడు. తన నిజాయి 
శ్రీకి నిజంగా తను గరించే వాడుకూడా. 
తను యువకుడు. అందులోనూ చాలా కులాసా 
చునిపీ, అయినా ఉద్యోగ వ్యవహారాలలో కచ్చితంగా; 
గంభీరంగా ఉండేవాడు. ఎవరికీ చనువిచ్చేవాడుకొదు. ఒక్కో 
సారి అవసరమవుశే తీవింగాకూడా వావ రించేవాడు. ఆఫీసు 
వవహారాల తభుహాత్క, సంఘంలో ఉన్న పుడు మాతం 
కులాసాగా ఉండేవాడు, అందరితో చమత్కారంగా మాట్లాడే 
వాడు సహాజంగా అతనిది సాధుస్వభావం, గవర్నర్‌, గవర్నర్‌ 
భార్య, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌కూడా మాకుటుంబంలో ఒక డంటూ 
ఆతన్ని ప్రశంసించేవారు. అత్రని ప్రవర్తన ఎంతో చక్కనిదని 
"మెచ్చుకు నేవారు, 
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అప్పుడు అక్కడ ఒక స్ర్రీశే ఒక "పే)మకలాపంకూడా 
'వర్పడింది. అవ్వు డప్పుణూ అనుమానాస్పదమైన సందుల్లో 
కూడా సయోేపహాకు "కాసి ఇవన్ని ఎం త్రో నాజూగా 
అందంగా చక్కటి సే పేర్ల టో సాగిపోయేపి పెద్ద మనుషులుకూ డ్రా 
అంగీకరించే వారు. 

ఇలా ఇవాన్‌ఇలిన్‌ అయిదు సంవత్సరాలు ఉద్యోగం 
వేశాడు, తరువాత అతని ఉవో్యోగ జీవితంలో ఒక మార్చు 
నచ్చింది. క్రొ త్త్‌గా సంన్కరింపబడిన న న్యాయ య్‌ క చేశంలో 
(వవేశ పెట్ట పటారు ఈ సంస్థలలో పదవులకు ఖా త్త మనుషులు 
అవనరమెనారు. ఇవాన్‌ సేల్‌ కూడా వీరిలో "ఒకడు. అతనికి 
ఎగ్జామినింగ్‌ మూవీ న )బుపవవి నిచ్చాక. ఈ పదవికోసం మరో 
రాష్ట్రానికి వెళ్ళనలసి నచ్చినప్పటికీ అతను అంగీకం౦చాడు, 
స్నేహితులందరూ సమావేశ మై అతనికి వీడ్రో-లు నిచా రు, 
(హాప్‌ ఫోటోకూడా వీర్చాటు చేశావ ఒక వెండి సిగరెట్‌ 
కేక్‌ కూడా బహూకరించారు. ర్తిలా అందర్ని మన్ననా 
బాంది. అతను క్రొ త్త ఉద్యోగానికి (ప్రయాణమై వెళ్ళడు. 
కొ తపదవిలో (వవేశించినతరువాతకూశా ఇనాన్‌ఇలిచ్‌ 
వ్యక్తి క త్వం పర ఉంది. అందరి గారవమన్న నలూ 
పొందాడు. పూరంవు ఉవో గంచేశేకోజులో తర వ కి గతజీవి 
తాన్నీ, ఉద్యోగధర్మాన్నీ “వేరువేరుగా. ఉంచగలిశోవాడ్డో 
అలాగే ఉంచాడు, ఈ కొ త్తపదవి సీ స్వీకరించిన తకువాత, అతని 
'ఉద్యోగధరా గలా పూర్యంకో౦టుసూడో మంత ఆకర్ష ణీ ముగా 
ఉన్నాయి. శ్వా: ఉండగా చి తంగా ఉందడేది.' 
గవర్న డొకోసం ఎందరో ఆఫీసర్లు, ఇతకులూ వీటీవన్లు పట్టుకుని 
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కాచుకుని ఉండేవారు. ఇవాన్‌ఇలిచ తను నగరంలో కుట్రించూ. 
కున్న కొ త్రదుస్తులు ధరించి వారందరూ చూస్తూండగా నకా 
నరి గవర్నర్‌ పె వేటారూమ్‌లోకి వెళ్ళిపోయేవాడు.గనర్న రుతో 
కలిసి టీ "సేవించి సిగరట్‌ కాలుస్తూ కూచునేవాడు. ఇలా 
అతను వెడుతూంకే చూచి తోటిఆఫీసర్ల ౦దరూ అసూయపజే' 
బాకు. ఆరోజుల్లో అతనిమోద ముఖ్యంగా పోలీస్‌ ఉదోంగసులు 
ఆధారపడి ఉండేవారు. తను టూర్‌ కువెళ్ళినపుడు తనతోకలిసి 
వచ్చేవారు. తను పెఅధికారి అయినవ్పటికీ, వాళ్ళను మర్యా 
దగా స్నహభావంతో చూచేవాడు. వాళ్ళను అణిచెయ్య 
డానికి తగినంతశ వ్‌ , అధికారం తనకున్న ప్పటికీ, ఇలా స్నేహ 
భావంతో చూస్తున్నాడని వాళ్ళు అనుకునేటట్టు (ప్రవర్తించే 
వాడు, ఇప్పుడు అతని పదవి మారింది. పెద్దపదవికి నచ్చాడు. 
ఎగ్జామిని౨గ్‌ మాస్త్రీీటయ్యాడు. ఇప్పుడు ఎంతో ెద్దపెద్దనారు 
(పథానోద్యోగులుకూడా అతని అధీనంలో ఢంటున్నారు. 
శాగితంమోద అతను శిండుముక్క_లు రాశెౌడంకే చాలు _. 
ఎంత ప్రధానమైన వ్య క్తిఅయినా చేరన్గుడుగానో లేశ సాతి. 
గానో తనముందుకు వచ్చి నిలో 'ఏవాల్సించే. తను మర్యాదగా 
కాచోమంకేు నేసరి. లేకపోతే తనముందు ఎంతసేపెనా 
నిల్చుని తను అడిగిన (పశ్నలన్ని టికీ సమాధానం చెపా A 
ల్సిండే, ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ ఎన్నడూ తన అధికారాన్ని దుర్విని 
యాగం చెయ్యలేదు. పైగా మృదువుగా కనుపింపచెయ 

డానికి యత్నించాడు. తన పదవిలో అతన్ని ముఖ్యంగా 
ఆకర్షించిన విషయంకూడా ఇదే. తన పదవీ, తన అధికారం. 
గొప్పదని తనకు “తెలుసు. డాన్ని వెకి కనబరచకుండా మృదు. 
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వుగా కినుపించెటట్టు చెయ్య వచ్చుననికూడా తనకు తెలుసు. 
అతను పుకంతా. జరసులనూ, ముద్రాయిలనూ పరికీంచే 
విధానం కొ త్తగాఉండేది. ఎంత క్రి వముయిన కీనయినా ఎంతో 
సులభంగా విచారణ నలిచేవాడు. శేసు స్వరూపాన్ని యధా 
తధంగా రికార్త్‌ వేశేవాడు తన వ్యక్తి గత అభి పాయాలను 
అందులో కలిపేవాడుకాదు. 1864 కొ త్రచట్లాన్ని అనువ ర్తిం 
చిన మొట్ట 'మొదటివారిలో ఇవాన్‌ ఇలి+.5 ఒకడు, 


కా త్రజళ్ళో, కా త్రవదవిలోకి వచ్చిన తకువాత ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ దృక్పథంలో కొన్ని మార్పులు వర్పడ్లాయి. కొత్త 
పరిచయాలు నంబంధ బాంధవ్యాలు వర ఎడ్లాయి* తేన క్రింది 
అధికారులకు దూరంగా ఉంజేవాడు, వారీతో అంత కలిసి 
మెలిసి ఉండేవాడు కాదు. ఊళ్ళోఉన్న పెద్ద పెద్ద వన 
నాదులశోనూూ, (శ్రీమంతు-లెన పెద్దమనుముల$ోనూ స్నేహం 
చేళోను. ఆ వ వర్షంలోనే నంచకెంచేనోడు. అప్పు డప్పుడు [ప్రభు 
త్వంపట్ల కొద్దిగా అసంతృప్తి వెల్ల డించేవాడు. లిబరల్‌ దృష్టి. 
కొద్దిగా అలవరచుకున్నా డు. పూర్వం లా చక్కగా టాయి 
లెట్‌ కావడం వమూానలేదు కాని, ? గడ్డంమాత్యుం పెంచడం మొద 
"లెటొడు. 

బ 

ఈ కొ త్తఊళ్ళొ ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ హాయిగా స్థిరపడి 
పోయాడు. సంఘంలో పెద్దలందరూ అతనికి సే న్నే హతులయ్యారు, 
జేతంకూడా పెద్దది. రోజూ క్ర క్లబ్బులో (బడ్డి ఆటకు వెళ్ళేవాడు, 
ఆటలో గొప్ప కలివి కేటలు వరావేవాడు. ఎపగడూ అతని జీ 
గెలుపు. 
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ఇలా రెండు సంవత్సరాలు గడిచిన తరువాత అతనికీ 
అతని కాబోయే భార్య (పాస్తోటన్యాకు పరిచయం కలిగింది. 
తను తీరిగే నంఘంలోకల్లా, అంత అంగమైన అంత లెలివి 
తేటలు గల పిల్ల లేదు. ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ ఆ అమ్మాయితో కనులా 
సాగా ఉంటుంజేవాడు. 

పూర్వం తను స్పెషల్‌ నర్వీన్‌ శాఖలో ఉదో 
గస్తుడుగా ఉన్నప్పుడు, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌కి డాన్నుకు వెళ్ళడం 
అలవాటుంజేది. కాని, ఇప్పుడు మాస్టేటు పదవికి వచ్చిన 
తరువాత ఎప్పుడోకాని డాన్నుకు వెళ్ళడంలేదు. ఇపూడు 
ఎప్పుడై నా డాన్సుకు 'వెకుతున్నాడంళకే దానికి కొరణం- 
తను పెద్ద పదవిలో ఉండికూడా, అవనరమవుజే ఇతకులకంకు 
కూడా లగా డాన్స్‌ చెయ్యగలనని చూూపడానికి మాత్రమే. 
అహప్వడహ్యగూా, సాయంసమయాల్లోప్రాస్కో-వ్యా ఇ ఫిడొరొద్‌ నా 
త్రో కలిసి డాన్సు చేశేవాడు. ఈ డాన్సులద్వారానే ఆమెను 
ఆకర్షించి వంతి చయ్యగలిగాడు. తనూ ఆమె పరస్పరం 
(వీపించుకున్నో కు, మొదట్లో ఆమెను పెండ్రాడ జడామ'నే 
ఉద్దేశం లేదు ఇవాన్‌ ఇవిచ్‌కి. ఆమె (ేమించిందని 'కెలుసుకున్న 
తరువాత “పెండ్లాడితే తప్పేముంది?” అనుకున్నాడు, 

పాస్కో-వ్యాఫెడ శరొవ్‌నా గోప్ప కుటుంబంలో 
ప్రటింది. అందంగా ఆకర్షణీయంగా ఉంటుంది. ఆస్తి కొద్దిగా 

టు వె “ఎ ద 

ఉంది, 

ఇవాన్‌ ఇల్రిచ్‌కి ఇంతకంటె "పెద్ద సంబంధం వచ్చేదే 
కాసి ఇదికూడా అతనికి తగిన సంబంధమే అనుకు న్నాడు, తన 
జీతం తనకు వస్తుంది. 
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ఆమె ఆ స్పిమోద ఆమెకు కావలసినంత డబ్బు వస్తుం 
దనుకున్నాడు. పెగా ఆమెకు ఎన్నో గొప్ప కుటుంబాలతో 
సంబంధ బాంధవ్యాలున్నాయి, కులం, గుణం, రూపం అన్నీ 
ఉన్నాయి. (పౌస్కో_వ్యా ఫెడలుల్‌ నాను _పేమించడంవల్ల 9 
తన అభ్మిపాయాలపట్ల ఆమె సానుభూతి చూవడంవల్ల, తను 
వివాపాం చేసుకోడానికి నిన ఎయించుకున్నా డనడం నమంజనం 
కాదు. అతను సాధారణంగా కలిసి తిరగే నంఘం ఒప్వుకోడం 
వల్లనూశకొదు. అతను అన్నివిధాలా ఆలోచించి చూచాడు. 
వివాహం అతనికి వ్యకి కి గతంగా పూరి రిసంతృ ప్తనిచ్చిందె. అంతే 
కాక, గొప్పపదవుల్లో ఉన్న తన సవాచరులందరూ అంగీక 
రించారు. ఇవాన్‌క్తిలిచ్‌" కి (ప్రాస్టోన్యా 'ఫిడరోవ్‌ నాకు వివావాం 
జరిగింది. ముందు వివాపవా యత్నాలు, తరువాత దాంపత్య 
జీవితపు తొలిరోజులు. పరస్పరం చెప్పుకున్న _పణయ రహ 
స్యాలు, వినోదాలు, ఫొ _త్తబట్టలు, ఫర్నిచర్‌, అందచండాలు, 
అలంకాశాలు _ ఇవన్నీ ఇ ఇినాన్‌ ఇ్రపిబ్‌ కి ఎంతో ఆనందాన్ని 
చాయి. దంపతులు ఆనందంలో మునిగితేలారు. ఈలోగా 
ఇవాన్‌ ప్రలిగ్‌ భార్య గర్భవతి అయింది. అతని భార్య గర్భవతి 
అయిన కొద్దిరోజులనుంచి పూర్వవు ఆనందం మాసిపోయి 
నట్టుగా కనుపీంచసాగింది. వినాహమైన తోలిద్రినాల్లో బాగానే 
తన జీవితం పూలపాన్పులాగా గడుస్తుందనుకున్నాడు. కాని 
అలా జరగలేదు. తనకు ఇంతవరకూ అనుభవంలోకి రాని ఒక 
కొ త్తనూర్పు అతని జీవితంలో వ్రవేశించినట్టు తోచింది ఒక 
నీధమైన దిగులూ, నిరుత్సాహం, అశ క్తి అవరించభాయి.ం 
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కారణం లేకుండానే తన భార్య వారిజీనితంలో అనవసర 
'మెన ఆందోళన తెచ్చిన పెట్టసాగింది. ఎంచాత Td 
తము ఊహించలేకపోయాడు. అకారణంగా అసూయమూాే 
అతచిప్ప్వుడూ తనను కాచుకుని ఉండాలనేది. (శదంతా తనపట్ల 
మాత్రశు చూపాలనేది. ప్రతిపనిలో వదోఒకతప్వు పట్టుకు'చేది. 
ఆమె (వ్రవరన అనవన సర మివ పోట్లాటలకు, కొట్లాటలకు చారి 
తీచ్చది, 

మొట్టమొదట్లో ద దుర్భర సరిసితులనుంచి తప్వుకుం 
డావుని పీయత్ని రాచాడు ర్రివాన్‌ల్రిని బ్రంతకాలం తను 
జీవితం ఎలా కులాసాగా ఆనందంగా గడిపాడ్డో అలాగే గడిపి 
ఈ గొడవలన్నీ విస స్మరిద్దామనుకున్నా డు. తన భార్య కోపతా 
పాలు పట్టించుకోకుండా ఉండడానికి Werte 
పూర్వంలాగానే కులాసాగా కాలం గడిపే స్నేహితులను 
' ఇంటికి పిలిచి పేకాడతూ కూచునేవాడు. lee త'ేక్ష బ్బుకు 
వెళ్ళి సే స్నేహితులతో సరదాగా కాలచేేపం చేశేవాడు. కొసి 
' ఒకరోజు అతని భర్య పెద్దతుఫాను తెచ్చి పెట్టింది. ఈ మాట 
అనొచ్చు అనకు డదని తేపండా ఇష్పంవచి ఎనమాటలన్నీ అనే 
. చింది. తననంగతి ఎంతమాత్రం పటేంచుకోడం లేదని తిట్లవర్ష౦ం 
కురిపించింది. ఈ హాడావుడికి అతను హడలిపోయి భార "క 
_ లొంగిపోక తప్పిందికాదు. అంక, ఇంటిదగ్గరే ఉండిపోవలసి 
వచ్చింది. ఉం ండిపోతే మూత్రం లాభమేముంది? ఆమె, తనూ 
పరస్పరం శతువుల్ల్తా కూచున్నారు. అతని కివ్వుడు సెండ్డి 
విషయం పూర్తి గా అర్షమైపోయింది. పూరం పెళ్‌ ౦ జేజీసితంలో 
సుఖశాంతులు అనుభవించడానికి ఒక నూర్షం అనీ ఒకసాధనమనీ 


వైర్‌ 


అనుకున్నాడు. ఇప్పుడు అలాకాకపోగా జీవితంలో సౌఖ్యంఅ నేది 
ఈంకే దాన్ని భ్‌ గపరుస్తుందనుకున్నా డు. అంచాత అల్రాటే 
ముప్పురాకుండా తన్ను అతాను పరిరశీ,0చుకో వాలనుకున్నా డు, 
ఇలా తన్న తాను రవీం౦ంచుకోదాసికి మార్జాలు వెదకసాగాడు. 
అతని వ క్తి త్యాన్నీ స్వాతం త్యాన్ని నిలబెట్టుకోడానికి అతనికి 
ఒక్క శు ఉపాయం దొరికింది. అది తన పదని. తన పదవిలో, 
పదవికి సంబంధించిన పనుల్లో అవారహోలు మునిగిపోవడం 
చాంరా ఈ గొడవలకు దూరంగా ఉందా మనుకున్నాడు. పైగా 
తన పదవిడ్వారా తన భార్యను లొంగ తీసుకోగలడుకూడా, 


ఈలోగా ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ భార్య కన్నది. సంతానం కల 
గడం సులభం కావచ్చు కాని, ఆ సంతానాన్ని శ్పెంచి పెద్ద 
చెయా్యలంటే ఎంతో కవం. ఇందులో ఎన్నో చిక్కులు, 
తలి క్రీ ఫీలాడికీ జబ్బులు." కొన్ని నిజమెన రోగాలు కొన్ని 
ఊహించుకున్న రోగాలు, అస్త మానం తను సానుభూతి 
చూపుతూ ఉండాలి. వ విషయంపట్ల ఎందుకు సానుభూతి 
భూపాలో అతనికి అర్హమయ్యేదికాదు. ఈ అనుభవాలన్నీ 
కలిగినతరువాత తన సంసారిక జీవితానికి దూరంగా ఒక ప్రత్యేక 
మ కరకు నిరి శ్రంచుకోవలసిన ఆవ శ్యకత మరింత ఎక్కు 

౦ది, 


నానాటికీ తన భార్య కోప తాపాలు పొచ్చడరి 
మొదలెట్టాయి. తనకు మనక్ళాంతి లేకుండా పోతోంది. గత్యం 
తరం కనుపించడంలేదు. రాను రాను తన జీవితాన్నంతా తన 
ఉద్యోగ వ్యవహారాల్లో శేంద్రీకరించడం మొదలెట్టాడు 
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వ్రవాన్‌ఇలి-్‌. పూర్వంకంకొ ఎక్కువగా పనిచేస్తున్నాడు. అతని: 
ఆశలుకూడా “పెరిగాయి. 

అతని వివాహం జరిగి ఒక సంవత్సరమెంది, అంతే. 

నంవత్పరంలోగానే వివాహంయొక్క. లోతుపాతులు, 
బాగా తెలిశాయి వివాహంవల్ల జీవితంలో కొన్ని సుఖాలు: 
కలిగినా, ఏినావాం మొ త్తంమిాద దాబ్రా* కి స్ట్వమైన కవ ప్రమైన 
వ్యవహారం, వివాహం చేసుకునికాడా, సంభుంలో అందరూ 
జీవిస్తున్నట్లు సుఖంగా జీవించాలంళకేు ఉదొ స్యగధర్మాలపట్ల ఒక 
నిరీ తదృవి ని ఎలా అవలంబిస్తామో నంసారంవట్టకూడా 'అలాశే 
జ నిరీ గ్ర తదృష్టిని అవలంబించాలి, 

“ఇనాన్‌ఇలి లివ్‌ తన ' _వెనాహీక జీవితంపట్ల ఇలాటిదృష్టిని. 
అవలంబించాడు. తన సంసారజీవితంనుంచి తేను కోరిన సుఖా 
లల్హ = ఇంట్లో భోజనం, ఇల్లాలు, పడక, పానం అంతే. పైగా 
నలుగురూ అనుకునేటట్టుగా " తనూ నంసాఠభారం నిర్వహిస్తు 
న్నాడనే మశ్యాద్మ 'ఇంతకుతప్ప సంసారజీనితంనుంచి ఇతర 
సుఖాలు ఆళించేవాడు కాదు. ఈ కట్ట నంతో 
వీంచేవాడు. పోట్లాటవచ్చే సూచనలు కనువిసే మెల్లగా 
జారుకుని తన ఉద్యోగ పపంచంలో స భా ఆ- 
ప్రపంచంలో అతనికి నంతృ వ్రికలిగోది, 

మంచి ఉద్యోగిగా జవాన్‌ ఇలి-వ పేరుపొందాడు. 
మూడుసంవత్సరాల తరువాత అతన్ని ఎసి సెంట్‌" పబ్లిక్‌ 
(ప్రాసిక్యూటర్‌ చేశారు. అతనికి ఈ కా _క్తపదవి మరింత ఆకర్ష 
ణీయంగా కనువీంచింది. ఉద్యోగధర్మాలు కొత్త తవి, వభాన 
మెనవికూడా. ఎవరిమో'దైనా కేసు పెట్టి వారిని ని జైల్లో పెట్ల 
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డానికి తనకు అధికారాలున్నాయి. తేన ఉపన్యాసాలకు గొప్ప 
(పచారం వస్తోంది. అన్నింటిలోనూ తను అపూర్వ మెన విజ 
యం సాధిస్తున్నాడు. 

ఇది ఇలా ఉండగా తన సంతానంకూడా అధికం 
కావడం మొదలెట్టింది. తేన భార్య గయ్యాళితనంకూడా 
ఎక్కు. వై ౦ది. కాని అతను సంసార జీవితంపట్ల ఫొ త్తవిధానం 
అవలంబిస్తూ ఉండడంవల్ల ఏటిని పటించుకోడం లేదు. “ఈ గొడ 
వలు అతన్ని చలింప చెయునూలేదూ 

అఊళ్ళొ వడు సంవత్సరాలు ఉద్యోగం చేసినతరువాత 
వురో రాష్ట్రానికి పి క్‌ (ప్రాసిక్యూటర్‌. గా బదిలీచేశారు, 
దగ్గర డబ్బు తక్కువగా ఉన్నా, వెళ్ళక తప్పింది కాదు, ఆ డారు 
వదిలి వెళ్ళడం భార్యకు ఇష్టంలేదు. కొ త్తపదివికి జీతం పెద్దది. 
కాని జీవితపమాణంకూడా పెరిగింది. పూర్వ్యంకంకొ "పెద్ద 
హోడాలో జీవించాలి, బ్రంతే కాక ఇద్దరు పిల్ల లు చనిపోయాడు. 
నంసార జీవితం అతనికి సుఖరహితంగో క్ర నుపీంచసాగింది, 

కొత్త ఊక చేరారు. కొ త్తఇంట్లో (వవేశించారు. 
ఈ కొత్తయి౦ట్లో తన సుఖానికి ' కొద్దిపాటి భంగం. 
కలిగినా ప్రాస్కో-న్యా భర్తను నిందించేదిం ప్రతి వషయం. 
లోనూ భర్తతో పోట్లాజేదే. పిల్లల చదువువిషయం వచ్చి 
నప్పుడు భ ర్యాభర్శ లు డాన్ని గురించి మకాట్లాడుకోడం 
తణంలో పోట్లాటగా పరిణమించేది. ఒక్క శామవాంఛ 
ఇద్దరినీ ఆచేశించి' నవ్వుడు మాత్రమే పోట్లాట ఉండేదికాదు. 
అలాట్‌ నమయాలుకూడా తగ్గిపోయాయి. అలాటి వణాలు. 
సముద్రంలో డీవుల్లాంటివి, తుపాను ఏస్తున్న సముద్రంలో" 
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'పియాణంచేస్తూ ఆ దీవుల్లో కొన్ని తుణాలపొట్టు ఆగి వ 
మించేవారు "మళ్ళీ యాత్ర మొదలెక్షువారు. "ఆ తుణంలో 
మాతం ద్యరిగావచ్చి తరువాత ఒకరికొకరు దూర మైపోయే 
వారు. ఇది అనహాజమని అనుకున్నట్టయితే ఈ ఏకాంతవాసాన్ని 
ఇవాన్‌ ఇవిచ్‌ సహీంచగలిగి ఉంజేవాడుకౌదు. కొని ఇది బాలా 
నహజమనుకున్నాడు. ఈ క ల్లోలంనుంచి దూరదూరంగా తప్పు 
కోడమే అతని ముఖా” దేశం. అలా తప్పుకున్న ప్వడే అవి 
నికుపదవంగా కనుపిస్తాయి. అంచాత ఇంటో సాధంమెనంత 
తక్కు_వకాలం ఉండేవాడు, ఇంట్లో ఉన్న కాసేపూ ఎవరో 
ఒకరు స్నేహితులను తనతో ఉంచుకునేవాడు. ఇది ఎలాఉిన్నా 
ముఖ్యంగా ఎక్కువ కాలం ఉద్యోగ వ్యవహారాలలో గడిపే 
వాడు. అదేలతనికి ప్రపంచంగా మారిపోయింది. తనకు గొప్ప 
"అధికారం ఉందనీ తనకు తేలుసు. తలుదుకుంకే ఎనరినైనా 
ఇట్టే నాశనం చేసె సెయ్యగలడు. 
తను కోర్టులో (ప్రవేశిన్తూంకు అందరూ నమతతో 
"లేచి నిలు వ  -శీసులు ఎంతో. తెలివి కేటలత్రో చక్కగా 
విచారిస్తాడు. వె అధికారుల మన్ననా, క్రింది అధికారుల భ్‌ 
కూడా తన సామర్థ ఫ్రంవల్ల పొందగలిగాడు, ఇవాన్‌ ఇలిచికి క 
“తన పదవిలో ఉన్న బ"న్నత్యం బాగా తెలును. ఈ జిన్నత్యం 
అతనికి ఎంతో సంతృ ప్తినీ ఆనందాన్నీ ఇచ్చింది. తనకు జీవితం 
సుఖమయంగా క నుపించేటట్టు చేసింది. 
ద్రంతే కాక స్నేహితులతో క్ర బుక్తు, డిన్నర్లు, చేకాటలు, 

మశిన్నో విలాసాలు. కొన్ని కుటుంబ కల్గాలాలున్నా, 


విం 


మొ త్రంమిాద అతని జీవితం తను తలచినట్టుగా సుఖంగా 
ఇాంతంగానే సాగుతోంది. 

ఇలా మరో వడు సంవత్సరాలు గడిబాయి. పెద్దమ్మా 
యికి అప్పుడే పదహారో వడు కూడా వచ్చింది. వరో పిల్ల 
పోయింది, ఒకడే కొడుకు మిగిలాడు. బళ్ళో చదువు కుం 
టున్నాడు. కవాన్‌ ఆలి-వ్‌' వాణ్ణి లా బళో 9 'వేద్దామనుకున్నాడ్య 
కాని ప్రాస్కోవ్యా -ఫడరొవ్‌నె నా హైస్కూల్‌ కు పంపించింది. 
వీల్ల కు ఇంట్లోనే చదువు చెప్పిస్తున్నారు. పిల్ల, విల్లా సు ఇద్దరూ 
బాగానే చదువుకుంటున్నా గు, 


లి 


పెండ్రయిన తరువాత పదిహేడు సంవత్సరాలు ఇలా 
జీవితం గడిపాడు ఇవాన్‌ఐఇలిచ్‌. అత్రను పబ్లి కొ పాసి క్య్యూటర్‌ గా 
శరవతప్రోయి ఇాలాకాల మైంది. ఎన్నో. పశాంయాలు బదిలీ 
చేస్తామన్నారు. కొని అతను అంగీకరించలేదు. లంతకంటు పెద్ద 
పదేపికోనం ఆశిస్తూ ఉన్నాడు. ఇలా ఉండగా, ఒక దురూవ్యా 
మెన దురదృష్టసంఘటన అతని జీవి తాన్ని త్రల్రకిందులు చేసింది. 
ఓక పెద్ద పట్నంలో ఒక జడ్జపదవి అతని" కస్తారని అతను 
ఆశిస్తున్నాడు. కాని ఆపదవి హోపీ అనే మురొక'నికి ఇచ్చారు. 
ఇవాన్‌ఇలిచ్‌$ చెవ్నరానంత కోపం నచ్చింది. హావేను నిందిం 
ఇాడ్కు కోపం పట్టలేక అతనితోనూ, తనపె అధికారులతోనూ 
పోట్లాడాడు. ఇలా పోట్లాడడం అతనికే నష్టం కలిగించింది. 
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మరికొన్ని gg త్తపదవులు ఖాళీలు వచి ఏనప్పుడు అతన్ని 
పట్టించుకోలేదు. 

ఇది జరిగింది 1660 లో. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ జీవితంలో కల్లా 
ఇది ఛాలా గడ్డునంవత్సరం. అన్నివిధాలా అతనిచుట్టూ కష్టాలు 
ముసురుకున్నాయి. తనకు వచ్చే జీతం కుటుంబానికీ న 8పోవడం 
లేదు, ఖర్చు ఎక్కువె పోతూంది, తన విషయం సె పె అధికాగులు 
పూర్తిగా విన్మరించారు. తనకు జరిగిన ఘోరమైన అన్యాయం 
ఇతరుల దృష్టిలో అతి ? సామాన్యమైన నంఘుటనలాగా కను 
పిస్తోంది. తన తండ్రికూడా అతన్ని పట్టించుకోడం లేదు. తనకు 
సహాయపడడం అవనరమని గశునించడంలేదు. (ప్రపంచంలో 
అందరూ తనను వదిలిపెట్టినట్టు, తనకు వ్యతిరేకు లై నట్టు 
భావించసాగాడు ఇవాన్‌ ఐపి తనకు తన పదవిలో కను: 
వీస్తున్న అసంతృ కి ఇతరులకు కనుపించడంలేదు. తనకు 8500 
రూబుల్సొ జీతం వస్తోంది. కాని చాలడంలేదు ఇది తన దృష్టిలో 
తన తాహాత్తుకు చాలా తక్కువ. కాని ఇతరుల దృష్టలో లది 
సర్వసాధారణంగా కనువిస్తోంది. పెగా ఈ నూతం పదవిలో 
ఉన్నందకు అతన్ని అందరూ అదృప్పవంతు డంటున్నారు, తన 
కిప్లాలు తనకే తేఖుసు. ఇతరుల కెలా తెలుస్తాయి? వ్‌ చెట్టుకు 
తగిన గాలి ఆ చెట్టుకు౦యటుంది, తనకు ఎలాటి ఘోరమైన 
అన్యాయాలు జరిగాయా, తన భార్య తనను ఎలా శాచి 
రంపాన పెడుతుందో, తన అంతస్తుకుమించి జీవించడం ద్యారా 
తను ఎన్నెన్ని అప్పులు చేశాడో _ ఇవన్నీ ఎవరికి తెలుస్తాయి? 


“నీలి 


ఆ వేనవిలో కొంత ఖర్చు తగ్గించి కొంత డబ్బు 
చెనకెయ్యదలచుకున్నాడు ఇవాన్‌ఇలిచ్‌, అంచాత సెలవు 
తీసుకుని భార్యతో కలిసి తన అన్నగాలి గ్రామానికి వెళ్ళాడు. 

సెలవు. పనిలేదు. పెగా ఉంటున్నది (గామంలో, 
ఇవాన్‌ ఇలి-్‌కి వమ తోచిందికాదు. ఇలా పనిలేకుండా 
జీవించడం దుస్సాధ్య మనిపించింది. అతనికి అలవాటుకూడాలేదు. 
వదో ఒక తీవ) మైన మార్పు తీసుక్షునిన స్టే తప్ప ఇక లాభం 
'లేదనునున్నా డు, 

ఒకరోజు ర్యాత్రంతా నిద పట్టలేదు. వరాండాలో 
అటూ ఇటూ పచార్లుచేస్తూ రా తరతా గడిపాడు. చివరకు 
వీటర్స్‌బర్స్‌ వెళ్ళి తన విరోధులను శివీ౦పచేసి మరో మంతి 
వర్ణానికి కనను బదిలీ చేయించుకోం౦ండామని. నిశ ఎయించు 
శున్నాడు. 


తన భారా, అన్నా అడ్డు చెబుతూఉన్నా, లెపి 
చెయకుండా పీటర్‌" ఎైబర్డ్‌ క వీటక్‌ ఎబర్స్‌ క్ర 
ఖయలు చేరడంలో అతనిముఖ్యో ద్దశంఒక శు అ సంవత్సరానికి అ 
యిదువేలు రూబుల్బ్‌ జీతం వచ్చే ఉద్యోగం నంపాడించడం వ 
శాఖై నాసళే, ఏ పద్దతి ఉద్యోగ మెనాసశే - దానితో నిమి త్తం 
లేదు. స 

జీతంమ్మూతం అంత పెద్దజీతం కావాలి, ఉద్యోగం, పరి 
పాలనావ్యవహారాల ఇొఖలో కావచ్చు, బాంకుల్లో కావచ్చు, 
రైల్వేలో కావచ్చు; మార్యాచకవర్తిని వేరట నడిచే సంస్థ 
లలో ప్‌ సంస్థలో నైనా కావచ్చు - పదవిమా్మత్రం అంతపెద్ద 
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పదవి కావాలి. తను ఇంతవరకూ పనిచేసినమం తివర్దానికి సంబం 
ధించిన శాఖలోమా తం కాగూపదు, ఈ ఉనేశంతో అతను 
పేటక్స్‌బ్ట్‌ (పయాణ మెనాడు. 

క్రవాన్‌ఇలి-చ్‌ మొక్క ఈ అన్వేషణ అనుకోకుండా 
ఫలించిందికూాడా. ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ మొదటితరగతి పెళైలో 
(పయాణంచేస్తున్నాడు. కర్‌ ఎలో ఇవాన్‌ ఇలి-్‌ పరిచయస్థుడెన 
యఫ్‌. ఏఐ. ఇల్యేన్‌ అజే పెక్పైలో ఎక్కాడు, ఇవాన్‌ నీవా 
(వక్క-నే కూచుని, మరతివర్గంలో జరగనున్న ఒక మార్చును 
గురించి కర్‌ సగనర్నర్‌ కు అంతకుముంజే ఒక శులి గాం వచ్చిం 
దని 'చెప్పాడు. పీటర్‌ ఇవనొవిచ్‌ స్థానే ఇవాన్‌ సెమనొవి-$్‌' 
నియోగంపబడతాడటు 

ఈ మార్పు రప్నూకంతకీ నంబంధించిందయినా ఇవాన్‌ 
ఇలిక్‌కికూడా దీనివల్ల (ప్రత్యేకమైన లాభం ఉన్నది. ఆ స్తానం 
లోకి ఒక కె త్తవ్య క్షీ 'రావడం౦ంచల్ల, అందులోనూ తత్ఫలి 
తంగా తన స్నేహితుడు జషార్‌ఇవనొవిచ్‌కూడా 'రావడంవల్ల 
తనకెంతో లాభం ఉన్నది, జషార్‌ఇవనొవిచ్‌ తనకు శ్నేహీ 
తుడు, సహాధ్యాయుడుకూడాం 

వమూస్కోోలోకూడా ఈ వా ర్త స్థిరపడిపోయింది. వీటర్సొ 
బర్‌ చేరగానే ఇవాన్‌ చ్‌ ఇనిచ్‌జసాఠ్‌ *షవనొవి-వ్‌ ని కలుసుకుని 
అతను పూర్వం పనిచేశిన న్యాయ శాఖలో క్రొ త పదవికోసం 
నిశ్చతమైన వాగ్ధానం తీసుకున్నాడు. ఒక్‌ వారం లరువాత 
భార్యకు బల్మిగాం ఇచ్చాడు, 

మం క్రీవర్ణంలో జరిగిన ఈ మౌర్చిడివల్ల ఇవాన్‌ ఇవిచ్‌కి 
అనుకోకుండా ఫొ త్తపదని దొరికింది. పూర్వం తనతోటి ఉద్యో. 


వ 


ల్‌ "రెండు మెట్టుపెన ఉన్నాడు. 5000 రూబుళ్ళు జీతం... 
తను పె పె ఉద్యోగంలోకి వమూరడంకోనం ఖర్చుల కింద 850 
ఖా ఇచ్చారు, ఇంతటివో అతని పూర్వవికోధాలన్నీ 

మసిపోయాయి, ఇనాక్‌ లిన్‌ పూ ర్హిగా తృవ్సీ చెందాడు, 


వీటర్స్‌బర్గ్‌లో పనులు ముగించుకని సంతోషంతో 
అన్నగారి (గ్రామం చేరాడు ఈవార రృవిన్న తరువాత ప్రస్కోం 
వ్యా ఫెడరొవ్‌ నా కూడా నంతృప్తి ఫ్రచెందింది. భార్యాభ ర రలకు 
తాత్కాలికంగా సంధి కుదిరింది. పీటర్‌ ఎర్ల్‌, లో అందరూ 
తనను ఎంతో ఆప్యాయంగా చూచుకున్నారనీ తనకొత్తపదవి 
తన పాతవికోధులందరికీ కంటగివుగా ఉందనీ వారందరూ 
తలలు వంచుకునేట్టు చెయ్యగలిగాననీ "చెప్పాడు ఇవన్‌లృలిచ్‌*. 
ప్రాస్కోవ్యా ఫెడ్‌ రొవ్‌ నా ఇదంతా విని నమి నట్టుగా నటిీం.. 
చింది. భర్త ర చెప్పిన మాటల్లో వదీ కాదనలేదు. తాము, 
రొ త్త ఉళ్ళో సాగంచబోయే జీవితాన్ని గూర్చి పా పొనువేళింది, 
ఆమె ప్లాన్లు " అతనికికూడా ఎంన్రో నవ్చాయి. తనకూ తన 
భార్యకకా అంగీకారం కుదిరింది, తన జీవితం మధ్యలో ఒక 
చిన్న తుఫాను వచ్చిపోయింది అంతే. మళ్ళీ తనజీవితం పూర్వం 
లాగా హాయిగా యధాతధంగా సాగుతుంది. 


సెప్పెంబక్‌ పదో తారీకున అతను ఉద్యోగంలో (ప్రవే 
శించాలి. అంతేకాక తన సామాన్లన్నీ కొత్తడోను చేర్చి 
అక్కడ కాపరం స్థిరవరచాలం'ే కొంతకాలం పడుతుంది. 
పెగా కొన్ని కా శవస్తువులుకూడా కొనాలి, ప్రాస్కోవ్యా 
-ఫడరొవ్‌ నానూడా ఏటన్నీ టికీ అంగీకరించింది. 


లర్‌ 


ఇలా అనుకోకుండా అదృష్టం కలిసి రాశా నే భార్యా 
భర్త రల మధ్య వ్యత్యాసాలు కనుపించకుండా పోయాము. ఇద్దరి 
ఉచ్ణేశాలూ ఒకటి,శా నే కనుపిస్తున్నాయిం ఒకరి ప. 
ఒకరు గమనించడంలేదు. పెళ్ళేన మొదటిరోజుల్లో కంకు 
ఎక్కువ హోయిగా ఉంటున్నారు. తన కుటుంబాన్ని కూడా 
తనతోపాటు వెంటనే తీసుకెడదామనుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌- 
కాని తన అన్నగారూ వదినగారూ ఒప్పుకో లేదు. బావమరది 
కూడా ఒప్పూకో లేదు. వీళ్ళందరూ హఠాత్తుగా మళ్ళీ తనకూ 
తన కుటుంబానికీ పు 

కా త్తపదవిని సీకరించడానికి ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ ఒక్క-జే 
విళాాడుం "తనకు అనుకోకుండా కలిసినచ్చిన అదృష్టం, 
భఛార్నథో రాజీకుదరడం - ఈ రెండు అతన్ని కొ త్తఆనందంలో 
నింపివేశాయి, కొ త్తడొరికి వెళ్ళగానే ఒక చక్కటి ఇల్లు తీసు 
కున్నాడు. అచ్చంగా తనూ తన భార్య ఊహించినట్టుగానే 
ఉంది ఆ ఇల్లు, ఇల్లు పెద్దది. అతీధులెవరైెనా వస్తే కరాచోడానికీ 
రెండు పెద్దహాళ్ళున న్నాయి, తను చదునుకోడానికీ ఒక సపెదగది, 
తన భార్యా, "కూతురూ ఉండడానికి ప్రత్యే కంగా వేరువేకు 
గదులూ, కొడుకు చదువుకోడానికి pee ఉన్నాయి. ఇల్లు 
తనకింతో అనుకూలంగా కట్టినట్టుగావుంది. ఇవాన్‌ ఇలిక్‌ 
తను స్వయంగా గృహాలంకారణలో శేదతీసుకున్నాడు. గోడల 
కంటించే కాగితాలు, ఫర్నిచర్‌ జ అన్నీ అతను ట్‌ వభ 
చూచుకున్నాడు. (వతిదీ తన అభికుచులకు తగినట్టుగా ఏర్పాటు 
"చేసుకున్నాడు, అలంక రణ సగంపూర్తి ది అవుతూడండగచే, తను 
ఊహించిన చానికంటు ఎంతో చక్కగా ఉన్నట్టు కన్పించ 
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సాగింది. అంతా పూర్తి అయినతరువాత్ర, ఎంతనాజూగ్లా శోభా 
వహంగా ఉంటుందో ఊహించగలిగాడు. నిదలోకూడా అశ 
కొల. తనూ స్నేహీతులూ కలిసి మాట్లాడుకునేగది ఎంతో 
అందంగా కనుపించింది, (ప్రతిర్మాత్రీ పడుకోబోయేముందు తన 
ఇల్లు ఎంత అందంగా ఉంటుందో ఊహి*ంచుకునేనాడు. 
[డాయింగ్‌ రూమ్‌ చూచి నప్పుడు ఆరూమ్‌ పూర్తి అయినతరు 
వాత ఎలా ఉంటుందో అతనికిసు*80 చేది. ఒకమూల చలిమంట 
లిక (వక్క స్కీ-న్‌ అక్క... డక్క_డా చెదురు చెనుకుగా కుర్చీలు- 
సోఫాలు-కంచువి గహోలు.అన్నీ అతని కళ్ళముందు కనివించేవి. 
తనభార్యా తనకూతురూ ఈఅలంకరణ చూచి నిజంగా పొంగి 
పోతారు. తన అభికుచులూ నాళ్ళ అధభికుచులూ ఒకే, 
ఇంట్లో అలంకరించడానికి కొన్ని పురాతన విగహోలుు, మొద 
లైన వస్తువులుకూడా క ప్లవడ్‌ సంపాదించాడు. ఇవీ అలంక్ష 
రించడంవల్ల ఇంటికి ఒక జమిందారీ భవనపు ధీమావస్తుంది 

తన భార్యకు (వాసిన జాబుల్లో ఇదంతా (వాయలేదు. ఆమె 
రాగానే హఠాత్తుగా ఆమెను ఆశ్చర్యపరు ద్రామనుకున్నా డు, 
ఈ గృహాలంకరణ అతన్ని ఎంతో తన యుజ్ణి చేసింది. పగలరా 
రాతి అడే ఆలోచన, దీనిముందు తన ఆఫీసుపనులుకూడా పట్ట 
డంలేదు. కోరకు వెళ్ళినవ్వుడుకూడా ఇజీ ఆలోచన. ఒక వెపు 
సెవన్‌ జకుగుతున్నా మధ్యమధ్యలో పరధ్యానం పట్టుకు నేది, 

ఎలాటి డిజె జెన్లుండే కరైన్లు ఫొనాలా అని అలోచిస్తూ కూచునే 
వాడు, అన్ని" పనులూ తను నంయంగా చేశేనాడు. సర్దిన 
ఫర్నిచర్‌ మళ్ళీ మళ్ళీ సశ్చేవాడు. కరన్లు మళ్ళీమళ్ళీ కశ్లే కకేవాడు. 
మికమూాటు, పనివాడు గోడకు రంగకాగి తాలు అంటిస్తున్నాడు. 
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వాడికి ఎలా అలంశరించాలో చెబుదామని తనుకూడా నిచ్చెన 
ఎక్కబోయాడు, ఒక 'మెక్సైక్కి- జూరిపడ్డాడు. కాని స్వతహాగా 
ఫ్ధ _క్లీవంతుడూూ, బలకాలీ కావన నంవల్ల నిచ్చెన పట్టుకుని 
(వేలాడాడు- కిటికి గడియ _పక్కలకు తగిలింది. గాయం తగిలిన 
చోట కొద్దిగా నొప్పెట్టింది, కాని నొవ్పి వెంటనే పోయింది. 
భార్యకు, దె పదిహేను సంవత్సరాలు చిన్న వాళ్లాయినబ్దుగా 
భావిస్తున్నాను. ) అనిఉ త్రరంలో (వాకాడు బాగా హుపూా 
రగా ఆనందంగా ఉంటున్నాడు. సెప్టెంబర్‌ కు ఇల్లు సు 
బాటంతా పూర్తి అవుతుందనుకున్నా డు, కాని లకోబర్‌ 
వరకూ్యా పట్టింది. గృృహోలంక రణ అద్భుతంగ- ఉంది, తనేశాక, 
చూడవచ్చిన వారందరూ అజే అభ్మిపాయం వెలిబుచ్చారు. 

నిజం ఆలోచిస్తే ఈగృహోలంకరణ అంత గొప్పదేమి 
శాదు. సాధారణంగా కొద్దో గొప్పో ఉన్నవారి ఇళ్ళల్లో 
ఉండే అలంకారాలే ఇవన్నీ + తమకు అంత "పెద్ద సంప త్తి "లేక 
పోయినా (శ్రీీమంతుల్లాగా కనుపించాలనుకునేవారు "తమ 
ఇళ్ళు ఇలా అలంకరిస్తారు. ఫర్నిచర్‌, (కోటన్లు, కర్టెన్లు, కంచు. 
వ్షిగహోలు _ అన్నీ ఉంహాయ: ఒకవర్షంవారు ఇవన్నీ ఇండలో 
అలంకరించుకుని పెవర్షపు ఫువారిలా కనువించడానికి యత్ని స్తారు, 
ఇవాన్‌ ఇల్లుకూడా అలాగే ఉంది, ఇందులో పెద్ద విచ్చిత్రమేమిా 
'లేదు. ఇలాటి ఇండ్లు ఇంకా ఎన్నో ఉన్నాయి. కాని అతని 
కళ్ళకుమూ తం తన & ఇల్లు ఇం ద్రభవనంలాగా క్ర నువిసోంది 

తన కుటుంబం 'వచ్చేరోజున వాళ్ళను తిసుకోరావ వానికి 
స్టేషన్‌కు వెళ్ళాడు. స్టే శమన్‌నుంచి వారిని ఇంటికి తీసుకుని వచే 
సరికి ఇల్లు మిలమిలా మెరిసిపోతోంది. ఓక సేవకుడు భక్తి 
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నినయాలతో హోల్‌ తలుపు నశేరిచాొడు. హాల్లో పూలకుండ్ల 
లోని పూలగుత్తులు వారిని అవ్యోనిస్తున్నట్టుగా ఉన్నాయి. 
(డాయింగ్‌ రూక్రలోకి వెళ్ళారు. శవ ఎంత అందంగా 
వుంది” అన్నది భార్య. ఇంట్లో వతిగదీ వారికీ చూపించాడు 
ఆ రోజు అతని ఆనందం ఇంత అంత అని చెప్పడానికి వీల్లేదు. 
సాయంత్రం టీ తాగడానికి కూచున్నప్వుడు (ప్రాస్కో. వ్యా ఫెడ 
రొవ్‌నా ఎన్నో విషయాలు మాట్లాడుతూ అతను నిచ్చెన 
మోాదినుంచి ba గురించి అడిగింది. అతను నవ్వుతూ 
తనెలా పడ్డాడో చెప్పాడు. 

4పజీడంమంచి చే. చను కొంచం ఆటగాణ్లిహూడా. 
మరొకడవు ఈ పాటుకు చనిపోయే వాడే, చేను కాబట్టి తట్టుకో 
గలిగాను. ఇక్కడ పక్కన కొంచెం దెబ్బ తగిలింది. తాకితే 
కొంచెం చెప్పిగా ఉంటుంది. చిన్న గాయం, మానిపోతుంది” 
అన్నాడు, 

ఈ విధంగా కొ త్త ఇంట్లో నివశించడం మొద లెట్టారు 
కొన్నా ళ పొటు ఒక ఇంట్లో నివథించిన తకువాత్ర ఒక నది 
తరుగుబండిం దని అనిపించడం వమూమూలు, వస్తున్న డబ్బు 
కూడా సిపోవడంలేదనుకోడం మూమూలే. అయినా, పోయి 
గానే జీవిస్తున్నారు. 

"మొదట్లో అంతాబాగానేఉంది. మొదటోఅంకు నశ్చా 
ట్లన్న్నీ పూ ర్తి కాక ముసనుఫుకొొన్ని వస్తువులు కొొనడం 
కొన్ని కొత్త త్ర వస్తువులు చేయించడం, ఫు చక్‌ మార్త డం 
ఈ వచ్చాము జరుగుతున్న వ్వడు అంతా సుఖంగానే జరిగింది 
అవ్వడప్వడూూ భార్యాభ ర్త లనుధ్య చిన్న తగాదాలు రాక 
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ఫోలేదు. కాని వెంటనే సమసిపోయాయి. పనుల్లో పడి తగా 
దాలు మరిచి పోయారు. వనులన్నీ పూర్తి పము నే యసహాలు! 
పనులు అయిపోవడం౦వల్ల _ వమి in కొత్త పరిచ 
యాలు వర ఏరచుకోడంలో కాలం గడువుతున్నారు. ఫొ త్త 
పదతులకూ, కొ త్త జీవితానికీ అలవాడుపడుతున్నా రు. పం 
జీవితం మరింత న వృద్గిజెందుతోంది. 

ఇవాన్‌ ఇపిచ్‌ ప్రతిరోజూ ఉదయం కోర్టులో గడిపే 
వాడు. భోజనానికి మాత్రం ఇంటికి వచ్చేవాడు. అప్పుడప్పుడూ 
కొద్దిగా చిరాకుపజేవాడు. అదైనా ఇంటివిషయంలో నే, ఇల్లు 
ఆద్దంలా కనుపించాలి, ఎక్కడైనా ఒక్త చిన్న కాగితం క్టీభ్రిక్ట కను 
పించిన్సా కేబుల్‌ గుడ్డపె కాస్త మాపు కనిపించినా, కిటిక్షీకర్ట ను 
కొద్దిగా చిరిగినా అతనికి ఇెడ్డ + చిరాకు కలిగేది, ఇవన్నీ చక్కా గాగా 
అలంకరించడానికి అత ఇంకే (శ మతీసుకున్నా డు. ఈ చిన్న 
చిన్న గొడవలు ఉన్నా _ మొ త్తంమోద జీవితం పోయిగా, 
సుఖ:గాా సాఫీగా అతను ఆశించినక్తే సాగిపోతోంది. 

అతని నిత్య కార్య కమం “సలా ఉండేది, (పొద్దున 
తొమ్మిదంటికి న్నిదలేచేవాడు. కాఫీ తీసుకుని కాసేపు పేపర్‌ 
చదువుతూ కూచునేనాడు, తరవాత (జెన్‌ మాప్పుకుని 
యూనిఫారం "వేసుకుని కోర్టుకు వెళ్ళేవాడు. అక్కడ పని మర 
చక్రంలాంటిది. పిటివన్లు, పిచారణలు _ ఇవన్నీ మామూలు 
(వకారం జరిగిపోయి. ఈ వ్యవహారంలో ముఖ్యంగా గమ 
నింపవలసిన విషయం మామూలుగా జరిగే ఉదో గవ్యఐహో 
రాలకు భంగంరాకుండా చూచుకోడమే్మే అలా చమూచుకోక 
పోకే మానాల ఇద్దరకి భంగం వస్తుంది, వచి పోయే (పజలత్రో 
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ఉద్యోగరీతా మాతమే సంబంధాలు పెట్టుకోవాలి, అంతకు 
మించిన సంబంధాలేఏ పెట్టుకోకూడదు. ఉదాహరణకు ఒక్ష 
విషయాన్ని గురించి వవెనా వివరాలు తెలుసుకోవాలని ఒకడు 
వసాడనుకోండి. ఆవిషయం తనకు సంబంధించింది కాకపోతే 
ఇవాన్‌ ఇవిచ అందులో జోక్యం కలిగించుకోడు. తన పదవికి, 
తన అధి కారానికి సుబంధించిన విషయనువులే, అధికారికంగా 
స్థాంపుకొట్టిన కాగికంమోద పెట్టడానికి తగిన విషవయమవు కే 
తను చెయ్యదగినదంతా చేస్తాడు. తన ఆధికారాలకు మించిన 
విషయంలోమా!త్రం ఎలాటిజోక్య మూ కలిగించుకోడు. 

ఇలా ఉండడంవల్ల తను స్నహవూర్వక 0గా ఉన్నట్టూ 
ఉంటుంది; తన సంబంధ బాంధవ్యాలు చెడనూచెడవు. తన 
వ్య _క్టిగత జీవితాన్నీ, ఉద్యోగిగా తన జీవితాన్నీ వేరు వేపుగా 
నడపగల (వ ల్యేకమైన శకి వుంది ల్రివాన్‌ర్తివి్‌కి. రెండు 
జీవితాలనూ కలిపి కలగాపులగం చెయ్యడు. "రేండు జీవితాలనూ 
విడిగా జీవించే శ క్‌ అతసికుంది. ఒక గొప్ప కళొకారుడిలాగా 
ఈ విభజన ఎంతో అందంగానూ చెయ్యగలడు. ఒక పాత్రదారి 
అనేక పాత్రలు ధరించినట్టు అశ్రను ఈ రెండు పాత్రలు ధరించ 
గలడు. అధికారిగానూ ఉండగలడు. వెంటనే సామాన్య వ్య రీ 
లాగాకూడా నంచరించగలడు, ఎంతో హాయిగ్య్మా సుఖంగా, 
ఏమాత్రం చెక్కు. చెదరకుండా ఇలా చెయ్యగలిగ నాడు. 
ఎంతో అభ్యాసంవల్ల కాసి ఇలా చెయ్యగలగడం సాధ్యం 
కాదు. ఒక్కోసారి అత నిలా చెయ్యడం ఒక కళలా కను 
పించేది, కోర్టులో విశాాంతి సమయంలో సిగరెట్టు కాలుస్తూ 
కబుర్లు చెబుతూ గడిపేవాడు. టీ తాగడం, కొద్దిగా రాజ 
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కేయాలను గురించి మాట్లాడుకోడం, కొద్ది చేకాట, కొత్త త 
పదవులు; ఉద్యోగాలనుగురించి చర్చ = ప్రిలాగడిచేది విశాంతి 
సమయం. ఇంటికి చేరే రేస౭కి బాగా అలనటగా ఉంజేది కాని 
ఒక విధమైన నంతృ క్తికూడా కనువించేది. ఒక్కోసారి ఇంటికి 
విశ్నేసరిక్‌ భారా కూతురూ ఎవరినై నా చూడడానికి వెళ్ళే 
వారు. లేకపోతే ఎవరో అతిధతో మాట్లాడుతూ కూచుని 
ఉండేవారు. తన కొడుకు బళ్ళకి వెళ్ళి ఉండే వాడు, అంతా 
నక్రమంగాణే ఉండేది. భోజనంచేసిన తరువాత అతిధు లెవరూ 
లేకపోతే, తన రోజుల్లో ఎక్కువ _వఖ్యాతంగా చర్చింపబడే 
వుస్తం కాసేపు చదువుకునేవాడు. సాయంత్రంపూట మళ్ళీ 
| ఆఫీసు పని చూచుకునేనాడు. ఆఫీసు పేపర్లు చదువుగోడం, 
సాతులు "చెప్పిన విషయాలు పరిశీలించడం, వాటికీ అను 
గుణంగా చట్టాన్ని అనువ ర్తి ౦వ చెయ్యడం _ మొదలైన 
విషయాలు చూచుకునేవాడు. ఈ పనులు అంత నిరుత్చాహ 
కరంగా కనుపించేవికావు,ఉత్సాహకరంగానూ కనువించేవికావు, 
బడ్డింట ఉంచే ఇదంతా ఎందుకొచ్చిన గొడవ అనిపించేది, 
ఆటలేనప్పుడు భార్యశో మాట్లాడుతూ కూ-వోడంకం కె. ఇజే 
నయం. ఇవాన్‌ఇలివ5 అప్పుడప్పుడు చిన్న చిన్న విందులు 
ఇస్తూఉంటేవాడు. ఊళ్ళో సాంఘికంగా పెద్ద అంతస్తులో ఉన్న 
వారిని _ (స్ర్రీలనూ, ఫుషములనూూ విందులకు ఆబ్యోనించే వాడు, 
తన (డ్రాయింగ్‌ రూమ్‌ కూడా ఇతరు లందరి (డాయిరిగ్‌. 
రూమ్‌ల్లా ఉండడంచేత తనిచ్చే చిన్న చిన్న విందులుకూడా ' 
పెద్దల ఇళ్ళలో వింద్కూ కనువించేని. 
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ఒకమాటు డాన్చుకూడా వర్చాటు చేశారు. ఆరోజు 
విందు ఎంతో చక్కగా జరిగింది. ఇవాన్‌ ఇలిచే బాగా ఆనం 
దించాడు. "కొని, స్వీట్ల విషయంలో తనకూ తన భార్వకూ 
పెద్ద తగాదా వచ్చింది. (పాసోోవ్యాఫెడరొవ్‌ నా తను వేశే 
పళ్చాట్లు చేసుకుంది. కాని ఇవాన్‌ లృలిచ్‌ ల పెద్దదు కాణం 
నుంచి. తెప్పించాలని పట్టుబట్టాడు. వసరమైన స్వీట్లూ, 
"శీకులుకంకు ఎక్కువగా ఆర్లరిచ్యా డు. హా వింగిలిపోయాయి, 
నల భె అయిదు రూబూష్మ్‌ బిల్ల యింది. అంచాత తనకూ 
భార్యకూ పోట్లాటవచ్చింది. పోట్లాట ఇబాలావరకూా వెళ్ళింది. 
ప్రాస్కోవ్యా ఫెడరొవ్‌ నా అతన్ని తెలివితక్కువవాడనీ అనమ 
రుడసీ దూవించింది. అతను తలపట్టుకుని కూచుని విడాకు 
లిసొనని బెదిరించాడు. 

గ ఇదంతా ఇలా ఉన్నా, డాన్చుమ్మాత్రం అందంగా 
హోయిగా జరిగింది. ఊళో "పెద్దలందరూ. వచ్చారు. శ్రాజ 
కుమారి టు)ఫనోహిశోే కలిసి ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ డాన్సుచేశాడు. 
శబర మె బర్టన్‌? అనే పేరుగల సంస్థను స్థాపించిన ఒక పెద్ద 
మనివి. చెల్లెలు ఆమె, 

ఇవాన్‌ ఇలిన్‌' సుఖాలు రెండు రకాలు, తన ఉద్యోగ 
వ్యవహా రాలకు సంబంధించిన సుఖాలు ఒక గళం సంఘం లో 
వినోద విలాసాలకు సంబంధించిన సుఖాలు మరో రకం. ఒక 
రకం సుఖాలు అతన్ని పై మెట్టుకు తీసుకునిపోతాయి. మరోరకం 
సుఖాలు అతనికి ఆనండాన్ని సాయి, కాని, ఇవానిఇలి-వ్‌ కి అన్నిటి 
కన్న ఎక్కు_వసుఖం ఇచ్చింది బడి ఆట. అతనికి టిడ్లిఆటలో 
కన్పించినంత సుఖం జీవితంలో మ్‌ర్కెడా కనుపించళేదు జీని 
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తంలో వలాటి దురదృష్టకరమైన సంఘటన జరిగినప్పటికీ, (బిడ్డి 
ఆట ఆశొకిరణ౦లా కన్సోపించేదై. అరుఫులూ లా ఇెట్టని 
మంచి ఆటగాళ్ళు నలుగురితో కూచుని చక్కటి తెలివి 
"కేటలత్రో టిడ్డి ఆడుతూం శే అతనికి ఈ వ కనుపించేది 
కాదు. ఆట తరువాత భోజనం. ఒక గ్లాసు (దాతురనం కొద్దొ 
గొప్పో డబ్బాస్తే మరింత హాయిగా ' నిద్రించేవాడు ఇవాన్‌ 
ఇలివ్‌, మరింత డ్‌, బ్బు రావడంకూడా మంచిదికాదు. 


ఇలా జరిగిపోతోంది అతని జీవితం. ఊళ్ళో పెద్దలలో 
నహవానసావాచశ్రాంలు ఏర్పడ్డాయి, గొవ్పవారు వొరింటికి 
రావడం పోవడం జకుగుత్రోంది. ఈ పరిచయసుల విషయంలో 
తేన అభి పాయం తన భార్యా కూతుళ్ళ అభి పాయాలు ఒకే. 
బంధునులకూ న్నహితులకూ ఎంత ఎడంగా ఉండాలో ఎంత 
వరకు చనువివ్వాలో వారికి బాగా తెలుసు. కొంతకాలం 
అయినవాళూ కానినాళ్ళూ ఎన రెవరో వచ్చేవారు. "కాని, 
తరువాత వారందరూ తగ్గిపోయి, గొప్పవారుమాతమే మిగిలి" 
పోయారు 

యువక్రలు వీసా దగ్గరకు ఎక్కువగా వచ్చేవారు. 'పెటి 
"పివ్‌ అనే మా స్త్రీటు, అతని కుమారుడు. డిమ్మిటిఇవనొవిచ్‌, 
ఆమెపట్ట ఎక్కువగా (శదచూవుతున్నా రు, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ 
(పాస్కోన్యాఫెజ్‌ రొవ్‌ నాతో ఈ విషయం చెప్పనుకూడా 
చెప్పాడు. వారికోనం ఒక పార్టీ వర్చాటుచేద్దా మన్నాడు, 

ఇలా వారి జీవితం హోయిగా జరిగిపోతోంది. పెద్దమా 
ర్పులేమోళేవు. జీవితం మెల్లగా చల్లగా సాగిపోతోంది. 


జ్తీకే 
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కుటుంబంలో అందరూ ఆరోగ్యంగానే ఉన్నారు. 
అవ్వుడప్పుడూ పక్కలో కొద్ది నొక్పిగా ఉందనీ, నోట్లో 
అకుచిగా ఉందనీ అంటూ ఉంజేవొడు జవాన్‌ ఇలిచ్‌ం 

రానురాను ఈ కొదినొప్పి పెద్దదై ది, 'పెద్దబౌధ పెట్ట 
డంలేదు. కాని చిశాకుగానే ఉంది. అతని చిరాకు, నానాటికి 
ఎక్కువై కోపదారి తనంగా వమూాకుతోంది చశీయిగా, సుఖంగా 
శాంతంగా సాగిపోతున్న తన కుటుంబ జీవితానికి భంగంకలిగి.. 
స్తోంది. భార్యా భర్తల మధ్య పోట్లాటలు ఎక్కు._వౌతున్నాయి, 
నంసారంలో వూర్వంకనిపిస్తూ వచ్చినహాయి అదృశ్య వాతూ 
వుంది. పూర్వం వున్న హుందా పటాటోపంకూడ తగ్గిపోతూ. 
వుండి. మళ్ళీ తరచుగా పోట్లాటలు మొల కెక్తుతున్నాయి. 
పూర్వం అప్పుడవ్వుడైనా భార్యాభర్త రలు కలిసిమెలిసీఉండేవారు. 
ఇప్పుడు అదీ లేదు ఒకరి ముహు చూసే స్తే మరొకరు మండిపడుతు 
న్నారు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కోపడారితనం ఎక్కువైపోతోంది. అతన్ని 
నిందించడానికి పాసోట_వ్యా ఫెడరొన్‌ నాకు ఇది అవకాశంగా 
దొరికింది. ఎప్పుడూ అతను కోపదారి మనిషీ అని అత్రన్ని 
నిందించ సాగింది. తను వాహో ఇల్లాలు కాబట్టి అలాటిభర్త రతో' 
సరిపెట్టుకుని వస్తున్నా నన్నది. ర్రిలా  ఇరవె సంవత్సరాలు ఎ ఎన్నో 
బాధలు భరించా నన్నది. 

ఇపుడు మొలకెత్తిన సోట్టాటలకు అతనేకారణం, 
కావడం నిజమే. భోజనసమయంలో ఏంచాతనో అతనికి పట్ట: 
రాని కోపం వచ్చేది. ధువుధునులాడజేవాడు. వులుసు వేసుకొ 


నర్‌. 


బ్లోత్ళూ ఉండగా మరీ కోపంవచే ఎది, దానికి పెద్దకారణంకూడా 
కను వసీచేదికాదు, "పీట్లో మరక లున్నా యనో," అన్న ౦నరిగా 
లేదనో, కొడుకు మోచేయి. శుబితమాద పెట్టాడనో, తన 
కూతురు తన ఇప్ప ప్రకారం తలదువ్వుకో లేదనో వదో ఒక 
కారణం పెటుకుని కోప్పజేవాడు. దీనికంతా (పాస్కో-వ్యాఫెడ 
కొవ్‌ నా కారణమని ఆమెను నిందించేవాడు. మొదట్లో ఆమె 
ఎదురుజవాబులు చెప్పేది. ఒకటి "రెండుసార్లు అలా చెవికే 
అతను ఉగుడై పోయాడు. ఎలాగైనా భోజనం ముగిస్తే బాలు 
నని ఆమె మెల్లగా సర్లుకుని ఊమకుంది, ఈ ఆత్మని గవాం 
ఎంతో గొప్పదనే నిశ్చయానికి వచ్చింది. తన భర్త వట్టి 
కోపడారి మనివీ. అనీ తన జీవితం మట్టిహాలు చేస్తున్నాడనే నిశ? చె 
యానికి వచ్చినతేకువాత తననుచూాచి “కనే జూలేపటేద్‌. తనను 
మూచుకుని తచింతజాలిపడేదో తన భర్త రను అంతగా ద్వేవిం 
వేది, అతని చావుకోరుకోడంకూడా మొద లెట్టింది. కాని అతను 
చనిపోతే జీవితం ఎలాగా అని ఆమెకు నే యరిక్‌ లిగది. అంచాత్ర 
అత్రని చాను కోరుకునేదికాదు. దీనివల్ల ఆమె చిరాకు మరింత 
"పాచ్చయింది. తనంత దురదృష్టవంతురాలు (ప్రపంచంలో లేదని 
భావించసాగిండి. అతని వావుకూడా ఆమెను రవీ.౦చలేదు 
ఆమె తన బాధంతా లోలోపల దాచుకునేది. ఇది బ్రివాన్‌ 
ఇృలిచ్‌కి మరింత కోపకారణముయింది, 
ఒక రోజు ఒక పె "పెద్ద పోట్లాట జరిగింది. ఇవాన్‌ ఇలిన్‌ 
అనభ్యంగా (ప్రవర్షి రి ౦చొడు. పోట్లాట కాస్త చల్లారిన తరువాత, 
తనకు కోపం ఎక్కవగా వచ్చినమాట వా స్తవమేననీ, దానికి 
కారణం తనకు శరీరంలో స్వస్థతణా ఉండడం లేదనీ చెప్పాడు 
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“వెంటనే వెళ్ళి ఒక డాక్ట రను చూడనుని ఒతిడిచేసింది భార్య 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ జాక్టృ క్‌ను వాన టు 
అతను ఊహీంచి నబ్బుగానే జరిగింది, ఎప్పుడో అంతే, * 
రాబోయే ప్రమాణాన్ని ముందుగానే ఊహిస్తూ ఉంటాం.“ « 
డాక్టర్‌ కోనం ఇాలా సేపు కాచుకుని ఉండాల్సి వచ్చింది. డాక్టర్‌ 
తన మామూలు. పోజు పెట్టాడు _ ఇవాన్‌ అలి-' కోరుకు 
వెళ్ళినప్పుడు పెట్టినట్లు. తరువాత పరీక్ష, వవో (ప్రశ్నలు, 
సమాధానాలు, ముందుగా జవాబు కలిసినా అడో (ప్రశ్నలు = 
ఇవన్నీ జరిగాయి, నీవు నా దగ్గర మందు తీసుకుంకే చాలు, 
సీ జబ్బు ణకు నయమెపోతుంది" అన్నట్టుగా డాక్ట్ర ర్‌ అతని 
వంక చూచాడు. వ్య వసోరం అంతా “కోర్టులో. జరిగిన ట్రే. 
కోర్టులో ఒక నేరస్టుణి తనెలా చూసాడో “డాక్న ర్‌ తనను 
అలా చూచాడ్‌ 
ఫలాని కారణంవల్ల రోగికి ఫలాని జబ్బు ఉన్నట్లు 
కనుపిస్తున్నదనీ, ఫలాని పరీశద్వారా ఫలాని విధంగా "తేల్చు 
వచ్చనీ డాక్టర్‌ ఏవేవో చెప్పసాగాడు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ ఈ 
వ్యాఖ్యానమంతా అనవసరం. అతనికి కావలసిందల్లా ఒక్కా శే. 
తేన జబ్బు (పాణాపాయ కరమెనదా కాదా %__అని _ అంతే, 
తన జబ్బు "పేర్ల శోకాసి ఆ చేర గతీరులతో కొసి అత్రసికి అవసరం 
చేదు. అది గరా శయంలో జబ్బుకావచ్చు, లేకపోతే (కానిక్‌ 
జబ్బు కావచ్చు "లేక ఎపెండిసెటిన్‌ కావచ్చు. వదైనా నయం 
అవుతుంచా కాదా అనేదే ముఖ్యమెన ప్రశ్న, ఈ సమస్యను 
డాక్టర్‌ అదు తమైన తెలివి శేతంతో పరిష్కరించాడు. ఒక 
మాటు మూత్రం కూడా పరీవీ. సే జబ్బునుగురించిన కొత్త 
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లతుణా లేవైనా ఉంకే అవికూడా "తెలుస్తాయన్నాడు. విచార 
ణకు వచి ఏన నేరస్థుల విషయంలో లక్షలసార్లు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. 
సరిగ్గా ఇలా" (పవ ర్తి ౦చాడు. అతను నేరస్థునివక చూస్తూ 
శీనంతా అద్భుతంగా శేల్సి వేసినట్టుగా డాక్టర్‌ కళ్ళజోడులో 
గుండా తనవంక చూస్తూ తన జబ్బు నిరరంచేశాడు. డాక్సృ ర్‌ 
చెప్పిన మాటలనుబటి జబ్బు (ప్రమాదకర వై రమెనదని (గహీం. 
బొడు. డాక్ట ర్‌కు శాన, ఇ్రతకులకు-కాని అంత వమాదకరంగా 
కనుపింఛచక పోవచ్చు. “కొసి త్రనకుమా త్రం ఉళత్ప్చాతకరంగాడి)ది. 
ఇలా అనుకోగానే అతనికి మరింత బాధ కలిగింది తనమీద 
త్రనకు జాలి, తనకింత ముప్పు వచ్చినప్పుడు డాక్టర్‌ దాన్ని 
(గ గమనించడంలేదశే బాధ కలిగాయి. 

అత్రను తనబాధ మ్మాత్రం బైటికి వెలిబుచ లేదు, 
చెమ్మదిగా లేచి వెళ్ళి శువిల్‌ మాద ఫీజు పెట్టాడు, ఒక్క 
మాటు బరువుగా నిశ్వసించి, “మేమురోగులం సాధారణంగా 
అనుచితమైన (వశ్నలు అడుగుతుంటాం, కొని, తమించి నాకో 
విషయం “పస్పండి. ఈ జబ్బు (ప్రమాదకరమైన దంటా'రా *” 
అన్నాడు, 

డాక్టర్‌ అతనివంక దృఢంగా క ళ్ళజోడులో గుండా 
చూస్తూ [అవసరమైన విషయాలన్నీ అవ్వుడే చెప్పేశాను, 
పరీత చేసిన తరువాత మరికొన్ని విషయాలు తెలియవచ్చు” 
అన్నాడు. ఇలాగే తను కోర్టులో "నేరస్థులను “నేరసుడా 1 
నిన్ను అడిగిన (ప్రశ్నలకు సరిగా నమాధానంచెవ్వు. లేకపోతే 
కోరునుంచి వంపించెయ్యాల్సి వసుంది.” అనేవోడు, 

A] నీ 
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ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ నెమ్మదిగా బై టపడి తన గు రపు బగీలో 
ఎక్కి. ఇంటికి చేరాడు. దారిపొడుగునా డాక్టకుచెప్చిన మాట 
a them కూచున్నాడు. డాక్టర్‌ గారు చెప్పిన 
పెద్ద శా, న్ర్రీయపదజాలం బ్రవాన్‌ ఇలి-చ్‌కి బోధపడలేదు. డానికి 
అర్థం అలోచిస్తూ కూచున్నాడు. అనలు అతన్ని ముఖ్యంగా 
బోధిస్తున్న పాశ్న. 

'నా జబ్బు అపాయకరమైనదా + కాదా€* అని. 

ఈ (సశ్నకు డాక్ట ర్‌ గారి పదజాలంలో జవాబు దొరుకుతుందా 

లేదా అని అన్వేషీస్తున్నాడు. డాక రుగారి మాటలకు అర్ధం 
జబ్బు చాలా అపాయకర మైనదని అతనికి తోచసాగిందిం పీధ్ధితో 
అన్నీ నిధాశపూరితంగా క 'నువీంచడం మొదలెట్టాయి. టాక్సీలు, 
ఇళ్ళు, చభాటసాకులు, దుకాణాలు, అన్నిటినీ ఏదో నిరాశ 
ఆవరించినట్టుగా ఉంది. తన (పక్కల్లో నొప్పి డాక్ట ర్‌గారి 
మాటలు విన్న తక్రవాత మనురింత ఎక్కువయి నట్టుగాణంది. 
కవాన్‌ ఇలిచ్‌ దీన్ని ఎంతో వో భ్‌ తో గమనించాడు, 

ఇల్లు చేరాడు. భార్యకు జరిగినదంతా చెప్పాడు. ఆమె 
అంతా విన్నది. ఆమె ఏంటూండగా మధ్యలో కూతురు 
వచ్చింది - తల్లి తో కలిసి షికారు వెళ్ళడంకోనం, కూతురు 
వచ్చేసరికి తండి కధంతా చెబుతూడర్నాడు, ఇవా తనూ 
కూచుని వినక తప్పిందికాదు. కాని పూర్తిగా వినలేదు. తల్లి 
కూడా కొండపీటి చాంతాడు లా కనిపిస్తున్న ఈ కథ పూ ర్తిగా 
విన లేకపోయింది. 

“నళలికాని, మందు సరిగా వుచ్చుకోండి, డాక్టరుగా 
శిచ్చిన మందు చీటీ నా కివ్వ౦డి. గరిసిమ్‌ను మందుల దుకా 
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జ్ఞానికి పంపించి మందు తెప్పిస్తాను” అని తను షికోరు వెళ్ళ 
జాసికి ముస్తాబు కావడంకోసం చెళింది, ఆమె గదిలో 
ఉన్నంతసేపూ అతనికి ఊపిరి తిప్పుక్రోడానికికూడా తీరిక చిక్క 
లేదు. ఆమె బైటికి వెళ్ళగానే ఒక్కమాటు బకవుగానిశ్వసించి, 

'అమ్మయ్య ! నిజంగా అంత 'పెద్దజబ్బు కాదే వూ” 
అనుకున్నాడు, 

చాక రొగారి సూచనల (ప్రకారం మందు ఫుచ్చుకోవడం' 
మొదలెట్టాడు. మూ, తపరీత తరువాత డాక్ట రొగారి సూచనలు 
కూడా మారాయి. శాని తరువాత మూ(తపరీయ్‌ చేసినప్పుడు. 
కనువీంచిన వ్యాధి లతణాలకు వికుదమెన ఫొ త్తే లశుకాలు ' 
కనువించడం మొదలెట్టాయి. డాక్టర్‌ ఛ్‌క్పినదానికీ ఈ లయణా 
లకూ ఎలాటినంబంధమూ లేదు, డాక్టర్‌ మరిచిపోయి ఉండవచ్చు, 
లేకపొరబడి ఉండొచ్చు, లేక వదోవివయం తనకు ఇెప్పకుండా 
చాచి ఉండనూవచ్చు, అయినా, ఇందులో తన తప్పేమిోాలేదు. 
అంచాత ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ డార్ట్‌ ర్‌ గారి ఆజ్ఞ లను శిరసావహిస్తూ'నే 
ఉన్నాడు. మొదట్లో దానివల్ల కొంత మనళ్ళాంతి న లిగిందికాడా. 

డాక్ట( రొను చూచి వచ్చిననాటినుంచీ, శాక్య ర్‌ గారిసూచ 
నలలు తు. నా తప్పకుండా అనుసరించడం, ఆయన చెప్పినళ్లు 
మండు వుచ్చుకోడం, తన బాధ ఎలాఉన్నదో చూచు 
కోడం ఇవాన్‌ 9ఇలిచ్‌కి ముఖ మెన కార్యక )మా'లె నాయి, 
ఇతరుల జబ్బుల విషయంలో కూడా ఎక్కువ (శద వహించడం 
మొదలెట్టాడు. జబ్బులను గురించి కాని, మరణాల /పరించి 
కాని జబ్బులు నయంకావడాన్ని గురించి కాని , అతనిముందు 
ఎవరైనా చెబుతూ. ఉంటే ఎంతో ఆతురతతో వినేవాడు. 


క్ర. 


ముఖ్యంగా జబ్బుతన జబ్బులాంటిదవుతే మరింత ఆతురతతో 
వినేవాడు. ఎన్నెన్నో (వళ్నీలు చేశేవాడు తను విన్న దంతా 
తన జబ్బుకు అన్వయించుకుని చూచుకుచేవాడ్లు. 

నిజానికి (ప్రక్క_బ్లో నొవ్చి తగ్గి పోవడంలేదు. బాధ 
అలాగ ఉంది. బాధ తగ్గుతూ ఉందని భావించడానికి ఎంతో 
(పయత్ని ౦చే వాడు, ఇతర అఆందోళనలేమిా లేనప్పుడు ఇలా 
చెయ్యగలిగేవాడు కాని తన భార్యతో చిన్న పోట్లాట 
వచ్చినా, ఉదోQగవిషయంలో చిన్న రిబ్బ౧దివచ్చినా, టిక్‌ 
ఆటలో ఓడిపోయినా ఈ జబ్బు బాధ చటుక్కున జ్ఞాపకం 
వచ్చేది, పూర్వం ఇలాటి చిన్న చిన్న దురదృష్టనంభుటనలు 
ఎన్నో భరించాడు, కాని ఇప పాడు (పతిచిన్నసంఘుటనా అతన్ని 
తల్ల కందులు చేసేస్తోంది, క అబ్బ! ఈ వమాూాయదారిగొడ్య 
ఇప్పుడే ఎందుకువచ్చింది చెప్మా? మందుపని చేసినా జబ్బు 
కాన తగ్గుమొహాం పట్టిందో లేదో ఈ గొడవ వచ్చిసాచుంది” 
ఖని తన్ను తాను విసుక్కు_నేవాడు. ఆ సంఘటనవిరాద అతనికి 
చెప్పరానికోవం వచ్చేది ఆ ఘుటనకు కారకు లెననాళ్ళ విగాద 
కూడా కోసంనచ్చేది. తన్ను నలు చుక తింటున్నా రనుకునేవాడుం 
తన కోపాన్ని తను భరించలేక పోయేవాడు, ఇలాటి పరిస్థిోకుల 
మోద, పరిస్థితులకు కారకు లెనవారివిాద ఘ్‌ర్ష ణపడి కోప 
తాపాలు తచ్చుకోడందల్ల తన జబ్బు ఎక్కు_వఫ్రతుందని 
అతనికి స్పష్టంగా తెలుసని అనుకోడం ప్రారబాట్రు, కాని 
అతని ఉగేశం పూర్తిగావేరు. తనకు కౌొంతికావాలనుకుచజేవాడు. 
వనిషయం తన శాంతీకి హానిక్ర లిగిస్తుందో చానికోనమే వెది్తే 
వాడు. తనశాంత్తికి వపాటిభంగం కలిగినా చిశాకుపడేవాడుం 


ఫ్‌! 


వెద్యగంథాలు చదవడంవల్ల, డాక్ట రను కలుసుక్రోవడంవ ల్ల 
'అతనిపరిస్థితి బూగుకావడాసికి “బదులు మరింత అధా న్నమయింది, 
కమ్మక్రమంగా జబ్బు హాచ్చుతూ ఉంది, ఎలా హచ్చుతూ 
'ఉన్నదోకూడా అతను కని పెట్ట లేనంతగా వృద్గిపొందుతోంది, 
డాక్టృ ర సలహో అడిగి జబ్బు వృద్ది అవుతూందని చెబుతున్నారు 
శాన అతను డాక్టృర్ల నునలహో అడగడంమా| త్రం మానెయ్య లేదు. 
ఆ నెల కో పెద్ద డాక్టర్‌ను కలుసుకున్నాడు. ఈ 
డాక్టర్‌ కూడా మొదటి డాక్టర్‌ చెప్పిన ఏిషయాలే చెప్పాడు, 
కాని (ప్రశ్నలుమా(త్రం మరోరకం (ప్రశ్న లడిగాడు, ఈ పెద్ద 
డాక్టర్‌ను కలుసుకున్నతరునాత ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ సందేహాలు 
భయాలు ఎక్కువె నాయి. మళ్ళీ మరో డాక్టర్‌ దగరికి వెళ్ళి 
చూకించుకున్నా డు. ఆ డాక్ట 5 తన చ్నీ హీతుడికి శ్నే హితుడు. 
అతను పూర్వపు డాక్టల్లి దరూ సరీతచేసిన విధంగా కాక మరో 
విధుగా పరీతుచేసి జబ్బు "నయమవుతు౦దని చెప్పాడు, కాని 
అతను అడిగిన (వశ్నలు ఇవాన్‌ ఇలి-్‌ భయాన్ని మరింత 
ఎక్కు_వచేశాయి, ఒక హో మోపతిడాక్ట్యర్‌ ప్రవాన్‌ బ్రిలిచ్‌ జబ్బు 
మరోవిధంగా పరీతుచేసిహోమోపతి మందిచ్చాడు. ఇవాన్‌ ఇలి-5్‌ 
ఒక వారంరోజులు ఆ మందు రవాన్సంగా తీసుకున్నాడు. ఒక 
వారంరోజులు మందైలేమ్యత్రం పూట తప్పకుండా తీసు 
కున్నాడు. కాని. జబ్బు నయ మెసట్టు కనిపించలేదు. అతని 
భయం నానాటికి ఎక్కువ జ స. ఒకరోజు ఒక సీ స్నేహితు 
రాలు ఒక మంత వ్మిగవాంద్వారా జబ్బు నయమవుతుందని 
చెప్పింది. ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ ఆమె "చెప్పినదంతా శ్రద్ధతో విని 
నమ్మడం మొద లెట్లాడు, 
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_ ఈసంఘటన అతసికి వురీ కలవరం కలిగించిరిది, 
“నా నునస్సు ఇంత బలహీనపడి పోయిందా?” అను 
కున్నాడు. మళ్ళీ కొంత థ్రైర్యం తెచ్చు కున్నాడు, * భా! 

ఇలాంటి నరాల బలహీనతకు లోను కాకూడదు. వీమిటీ 
మూఢ విశ్యాసాలన్నీ | అర్లం లేదు. డాక్టర్‌ దగ్గర మందు 
సరిగా పుచ్చు కుంకే వచిక్యూ. వుండదు. ముందు 'వుచ్చుకుం 
టున్నాను. ఇకనాకేంభయం ! ఇకనుంచి బు; (రలోకి ఇలాంటి 
“పిచ్చి ఆలోచనలు రాసివ్యను. వేసవి వే ్ప వరకూ 
డాక్ట ర్‌మందు వుచ్చుకుంటాను. అంతే, * అని తనలోతాను 
| చర ఎంచుకుని నిశ్చయంచేసుకున్నా డు, అతనుల్రిలానిశ ఎయిం 
చేనుకోడ మన్ర శే సులభంగానే జరిగింది కాని దీన్ని ఆచర 
'ణలోచె పెట్టడం కష్ట సాధ్యం. పుక్క_లోపోటు మరీ ఎక్కు-వవు 
తోంది. + 'నానాటికితీసికట్టు నాగంభొట్లు” అన్నట్టుంది. నోట్లో 
అరుచి కూడా ఎక్కువవు తోంది. నోరు చెడ్డ 'వాసనేసోంది. 
ఆకలికూణా మందగించింది. శ క్తి శ్నీణించిళోతోంది. ఇ ఇందు 
లో అసత్యం కాని మోసం కానిఎంతమా| తం లేదు. 
అతనిలో ఏదో ఒక పెద్ద పరివర్తన జరుగుతోంది. 
ఇంత వరకూ అతను జీవితంలో ఎన్నడూ అనుభవించి ఎర 
గని ఒకపెద్ద మార్పు జరుగుతోంది. ఇది అతనికి ఒక్క-డిశే 
తెలుసు. అతనిచుట్టూవున్న వాళ్ళెవరికీ ఈ భయంకరమైన 
మార్పు అర్థంకావడం లేదు, వాళ్ళకు (పపంచంమామూలు 
గానే కనువిసోంది. ఇది ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ మంంత బాధ కలి 
గించింది, తన కుటుంబంలో ఒక్కరికీ తన్ను ఆవరించిన 
(పమాదం అర్ధం కావడంలేదు, తన భార్యా, కూతురూ, 
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ముచ్చటగా పచ్చ పచ్చగా తిరుగుతున్నారు, సె గా తను 
ఇంతగా ఎందుకు బాధ పడుతున్నాడా అనుకుంటు న్నారు, 
తప్పంతొ తనదే అయినట్టు భావిస్తున్నారు, వాళ్ళు దాచు 
కోడానికి యత్ని స్తున్నారు. కాని తను ఒకవిషయం గమనిం 
కాడ, వాళ్ళ దోవకు తను అడ్డంగా ఉన్నాడు, తన భార్య 
కూడా తన విషయం అంత పట్టించు కోవడంలేదు. ఆమె 
పెకి శృద్ధగా వ్రుంటున్నట్టు కనువిస్తున్నా ఆ మెదృష్టి మరో 
విధంగ ఉండేది. ఎవరైనా కనువిస్తే * చూడండీ, ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ అందరిలాంటి వాడుకాదు. వ మందుపుచ్చుకోడు. 
ఒక రోజు సరిగామందు పుచ్చుకుని పథ్యం వేసాడు, మరో 
రోజు మానేసాడు, ఎప్పుథూ నేను కని పెట్టి ఉండాలి, "లేశ 
పోతే అన్నీ "మరిచిపోయి ఒంటిగంట వరకూ చేకాడుతూ 
నిద) కాస్తాడు. ” అంటూ వుండేది. 

“ఎప్పుడు ఆడాను! ఒక్క-మాటు ఎప్పుడో పీటర్‌ ఇవ 
నొలిచ్‌ ఇంటికి వెళ్ళాను” అనేవాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌, 

“నిన్న ె.బెన్‌ ఇంటికి వెళ్ళారు 

“నీను స్మిదపోడామనుకున్నా ఈనొవ్పీ ఎలాగో నాకు 
నిదపట్టనిచ్చేది గ్ల 

కం. మోఇష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోండి. ఇలా చే నే 
దహ జబ్బెలా నయమవుతుంది, వైెగా మా దుంప తెగి 
పోతుంది” అనేది భార్య. 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ జబ్బును గురించి (పాసోవ్యా ఫెడ్‌ రోన్‌ 
నా అభ్మిపాయం ఇది, తప్పంతా అతని జీనని ఆమె ఉద్దేశం. 


రణ 


ఇంటినొడవ ఇలా వుంది. ఇవా కోర్టుకు వెళ్ళినప్పుడు 
అక్క_.డకూడా అందరూ తన్ను అదోవిధంగా చరాస్తున్నట్టు 
అనుకునేవాడు ఇవాన్‌ ఇభిచ్‌. అందరూ తన స్తానం ఎప్పుడు 
ఖాళీ అవుతుందా అని శాచుకుని ఉన్నట్టుగా * ఉండేవారు, 
తను ఇంతబాధ పడుతూ ఉన్నా, తనను ఎక్క_డికోలాక్కని 
పోతున్న తనలోని భీకరమైన మార్పు తమ హాస్యానికి ఒక 
నివయమైనట్టు, స్నేహితులందరూ అతని నిగుకశ్చాహోన్ని 
గురించి పరిజబోసాలాజే వారు. తన బాథ గమనించే వాళ్ళు 
కాదు, తనవాధ వారికి పోస్యాస్పదంగా కనువించేది, 
ముఖ్యంగా ప్యారెట్‌ జ్‌ మరీ వేళాకోళం పట్టించేవాడు. పది 
సంవత్సరాల (కితం ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కూడా అంతకం"కు కులా 
సాగా ఉండేవాడు. 

స్నేపిళతులు వచ్చే హరు. అందరూ ఉకాటకు 
కూ-చునేవారు. ముక్కొ-లు పంచేవారు, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ తన 
చేతిలో పేకముక్క_లు చూచుకునేవాడు, డైమండ్లు వీడు. 
తన పార్ట్నర్‌ దగ్గర మరో చెండు డైమండ్‌ ముక్కాలు 
న్నాయి. ఇక ఆటలో గెలుపుకు సంచేహం వముంది! కాని 
సరిగ్గా అచేసమయంలో ఆకస్తికంగా అతనికి తనవాధ జ్ఞాప 
కం “వచ్చేది. నోటిలో అరుచి తన దుసితి, అన్నీ జ్ఞాపకం 
వచ్చేవి. తన ఆనందమంతా ధ్యంస మయ్యేది. 

తన పార్ట్నర్‌ వంక చూచేవాడు. అతను ముక్క_లు 
తస దగ్గరికి నెనే నాడు “నాచెయ్యి చాచి ముక్కలు తీసుకో 
లేనంత " బలహీనుజ్హని ఇతను అనుకుంటున్నాడు కాబోలు 
అనుకునేవాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. 


ఫ్‌ఫ్‌ 


_ అందరూ అతనికి జొోధథగా ఉన్నదని గమనించి, 
“ఏళ్ళ అలసటగా ఉంకు ఇక పేకాట మానేద్దాం, కాసీపు 
వి శాంతి తీనుకో” అనేనారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా నిరాశగా 
కూచునేనారు. ఈ నిళ్శ హానికి నిరాశకూ తనే కారణమును 
కునే వాడు. భోజనం తగువాత ఎవరి ఇళ్ళకు వాళ్ళు వెళ్ళే 
వారు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ఒంటిగా మిగిలిపో యేవాడు. తన బతు 
కంతా కుళ్ళిపోయింది. విషపూరిత'మై పోయింది. ఇతరుల , 
జీవితాలను కూడా వివపూరితం చేస్తున్నది. ఈ మృత్యు 
విషం నానాటికీ మరింత దృఢతరంగా అతని నరనరాల్లో 
కరాడుకర౦టూా ఉన్నది. 


ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ భయంతో పడుకోడానికి వెళ్ళేవాడు. 
రాతి) చాలాభాగం గడిచే వరకూ నిద పనశ్లేదికాదు. మరు , 
సటి ఉదయం మళ్ళీ నిద్రలేచి దుస్తులు వేసుకుని కోర్టుకు 
వెళ్ళాలి. అక్కడ SFE వ్రాయాలి. ఎక్కడికి వెళ్ళ 
కుండా ఇంట్లోఉంకు అదిమరీ బాధ. ఇలాబఒక "పెద్ద అగాధం, 
అంచులో అతను జీవిస్తున్నాడు. అతన్ని అర్థ ంచేసుకుశే | 
వారూ జాలితలచేవారూ ఎవరూ తేరు. 


ర్‌ 


ఇలా కన్ని నెలలు గడిచాయి. కొత్త సంవత్సరం . 
వచ్చేముందు తనబావవారిది వచ్చాడు. తనళంట్లోనేమ కాం 
చేశాడు. అతను వచ్చేటప్పటికి ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కోర్టుకు వెళ్ళి 
వున్నాడు. పాస్కో_వ్యా ఫెడ్‌ రొవ్‌నా వీవో వస్తువులు కొన 
డానికి బజారుకు వెళ్ళింది. లోష్టనుంచి యింటికి వచ్చేసరికి 


$6 


తనమహావమిరిది సామానులు సర్షకుంటూ ఉండడంచూ ఛొడు” 
బావమరది బలిష్టంగా వున్నాడు. 


ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అడుగులు చప్పుడు వినపడగానే అతను 
తలెత్తి. ఒకతుణం నిశ్చలంగా తనవంకచూచాడు. ఆ చూపు 
లోని అర్లం వెంటనే ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి అవగత మైపోయింది. 
వదో ఒక అశ్చర్యారక మై మైన మాట అనబోతున్నట్టుగా తన 
బావనురిది పెదవులు కదిలించాడు, కానిఅనలా, డానిఅడ్థం 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి తెలుసు, 


“నేను చాలా మారానుకదరా అన్నాడు. 
“ అవును. చాలా మారిపోయావు, 


ఈలోగా (పాస్కో వ్యా ఫెక జరోద్‌ నా వచ్చింది. అన్న 
గారు ఆమెతో లోపలికి వెళ్ళాడు, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ తలుపు 
మూసి అద్దంలో తన ముఖంబచూ చుకున్నాడు. తన భార్యతో 
కలిసి ఉన్న ఫోటోఒకటి వుంది. ఆ ఫొటోతో ఇప్పటి తన 
ముఖాన్ని పోల్చుకొని చూచుకున్నాడు. ఆనాటికి ఈనాటికి 
వమి సరబంధింలేదు. తన ముఖం పూర్తిగా మారిపోయింది. 
తనచేతులు చూచుకున్నాడు. ఎంతోశళుప్కీ-ంచి పోయాయి, 
ఆరాతి) అతనికి మరింత భయానకంగా కనువీంచింది. 


“లాభంలేదు. యింక లాభంలేదు, * అనుకుంటూ 
టేబిల్‌ దగ్గరకు వెళ్ళి కూచుని కొన్ని లాజవేపర్లు చదువుడా 
నునుకున్నాడు, కాని సాగలేదు, 

తలుపు తెరుచుకుని ముందుగదిలోకి వెళ్ళాడు. . 
(డాయింగ్‌ రూమ్‌ తలుపు మూసిఉంది. మెల్లగా అడుగులు 


ఫ్‌? 


వేసుకుంటూ తలుపు దగ్గరికి వళ్ళి నిల్చున్నాడు. లోపల 
మాటలు వినిపినున్నాయి. ‘నీవు గోరంతలు కొండంతలు 
వేస్తున్నావు "అంటున్నది పాస్కోవ్యా "ఫకరోన్‌ నొ, 
“కాదు నీకు కనువీంచడం లేదూ. అతని ముఖం చూడూ 
ఎలా పాలిపోయిఉందో - అచ్చం (పీతకళపడింది. కళ్ళు 
భూడు---ఎలా పీక్కో పోయాయో. కాంతిలేదు. అసలు 
జబ్బేవిటోి అంటున్నాడు ఆమె అన్న. 

“ఎవరికీ తెలీదు. ఒక్కొక డాక్టరు ఒక్కొక మాట 
చెబుతున్నాడు, ఒకరిమాటకూ మరొకరి మాటకూ, సంబంధం 
లేదు.” 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ఈ మాటలు విని తనగదిలోకి వెళ్ళి 
పడుకుని ఆలోచించడం మొద లెట్టాడు. డాక్టర్లు తన గర్భా 
శయ రోగాన్ని గురించి చెప్పినమాటలన్నీ జ్ఞాపకంవిచ్చాయి, 
తన గర్భాశయం విడిపడి తేలుతూ ఉందని చెప్పారు, 
అతను తన ఊహా(పపంచంలో దాన్ని పట్టుకుందా చునుకు 
న్నాడు. వెంటనే వెళ్ళి పీటర్‌ ఇవనోలిచ్‌ని చూూదామనుకు 
న్నాడు. గురవుబ్టో తయారు చెయ్యమని ఆజ్ఞాపించి బయలు 
జీఠడానికి సిద్ధవైంనాడు. 

క్క డికి (పయాణం+ి అడిగింది భార్య అతనివంక 
దీనంగా అదోవిధంగా చూస్తూ, ఆ చూపులోని దీనత్యం 
అతనికి మరింత చిరాకు కలగ చేసింది. ఆమెవంక బద్ధక ంగా 
చూస్తూ, “పీటర్‌ ఇవనోలిఛ్‌ ఇంటికి అన్నాడు. 


ఫర 


పీటర్‌ ఇవనొలిచ్‌ ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఇద్దరూ కలీసీ 
డాక్టర్‌ దగ్గరకు వెళ్ళారు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ డాక్టర్‌తో బాలా 
శిపు మాట్లాడాడు. 


డాక్టర్‌ వైద్యదృష్ట్యా పరిశీలించి ఎన్నో విషయాలు 
చెప్పాడు. ఇవాన్‌ ఇలిఛ్‌ ఇంటికి భోజనానికి వచ్చేసరికి 
చాలా ఆలస్యమైంది. భోజనం ముగించి కులాసాగా కొబుర్లు 
చెబుతూ కూచున్నాడు. చాలాసేపువనకు గదిలోకి వెళి 
పనిఇెయ్య లేక పోయాడు, చివరకు ఎలాగైతేనేం, ఓపిక 
తెచ్చుకుని తన గదిలోకి వెళ్ళీ కూచుని అవసరమైన పనులు 
చూచుకున్నాడు. కాని అతన్ని కలవరపరుస్తున్న భయం 
అతనిలో సెలవేస్తూనే ఉంది. డాక్టర్‌ చెప్పినమాట “వెర్మి 
ఫారం 2 పెండి కె జ్ఞాపకం వచ్చింది. ట్రీ పుచ్చుకోవడానికి 
[డాయింగ్‌ రూంలోకి వెళ్ళాడు అక). డ ఎందరో అతిధులు 
ఉన్నారు. తన కూతురిని (-పీమిస్తున్న ఎన్టామినింగ్‌ మా 
స్త్రీటు కూడా ఉన్నాడు. అందరూ ఆడుతూ" పాడుతూ కబు 
ర్లుణెప్పుకుంటున్నారు. వీయానో వాయిస్తూ పాడుతున్నారు, 
పాస్కో_న్యా ఫెడరొవ్‌. నా “ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌, ఈ సాయంత్రం 
కులాసాగా గడీపాడి న్నది, కాని అతన్ని ఆజబ్బు పేరు 
వెంటాడుతూనే వుంది. ఒక్క-నిమువంకూణా ఆవిషయాన్ని 
విస ్రంచ లేకుండా ఉన్నాడు. పదకొండు గంటలకు అతీధు 
లందరి వద్దా సెలవు తీసుకొని పడకగదిలోకి వెళ్ళాడు, 
అతనికీ జబ్బు మొదలైన ప్పటి నుంచి ఒకచిన్నగదిలో ఒంట 
రిగా పడుకొంటున్నాాడు, గదిలో పడుకుని వదైనా నవల 
చదువ్స కుందామని జోలా నవల తెరిచాడు, కాని చదువు 
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సాగ లేదు. ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఆతని భావ పపంచంలో 
మళ్ళీ జబ్బు నయమాతున్నట్టుగా తోచింది. “అంతే మనం 
ప్రక ఎలికీ అనుకూలంగా వెడుతూ ఉండాలి. నయం కాక వమా 
తుంది” అనుకున్నాడు. మందు తీసుకోవాలని జ్ఞాపకం 
వచ్చి లేచివెళ్ళి మందు తీసుకున్నాడు. వెల్లికిలా పడుకుని 
మందు ఎలా పనిచేస్తుందో గమనించసాగాడు. *'పుతిపూట 
మందు ఇశుచు కోవాలి, ప)మాదకరమైన సుఖ వాలకు 
దూరంగావుండాలి. అప్పుడే కులాసా చిక్కి నట్టు కను 
వీస్తూవుంది, * అనుకున్నాడు, తనపుక్క_లు తాకి చూచు 
కున్నాడు. తాకితే అంత బాధగా ఉనట్టు కనుపించ లేదు. 
 అప్పుజే నయమవుతోం౦ది. నయమశ్ర తోంది. ? అనుకు 
న్నాడు. అతను ఇలా అనుకుంటూ ఉండగానే మళ్ళీ ఇాకు 
పోటులా బాధ మొదలుపెట్టింది. నోట్లోఅరుచి ప్రరంభిం 
చింది. అయ్యా! భగవంతుడా! మళ్ళీ చాధ!” అను 
కున్నాడు. 

“మళ్ళీ బాధ! ఈ జబ్బు నయమయ్యేట్టులేదు? అను 
కునొషాడు. అతని హృదయం లోలోపల కుంగిపోయింది. 
భయం ఆవరించింది. అతనిజబ్బు మరోరూపంలో నోచరించ 
సాగింది * వెర్మిఫారంఎపెండిక్స్‌ కాదు, గ ర్భాశయరోగమూూ 
కాదు. ఇది కేవలం జీవన్నరణ సంఖఘర్ష ణి అనుకున్నాడు, 
“పాణం పోతూణంది మృత్యువు వై పుకు (వయాణం సాగి 
సోంది. అవును, ఇందులో అసత్యం కాని మోసం కాని 
ఎంత మ్మాతం లేదు, నేను చనిపోబోతున్నానని నాకుతప్ప 
అందరికీ తెలుసు, జీవితం నా చేతుల్లోంచి జారిపోతోంది, 
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ఇక నేను చెయ్యగలిగింది వమిలేదు. వ క్షణంలోనైనా 
నేను చనిపోవచ్చు. ఒకప్పుడు వెలుగుంజేది. ఇప్పుడంళా 
చీకటి. ఇప్పుడు నేనిక్క-డున్నాను. మరోచోటికి వెళ్ళబోతు 
న్నాను. ఎక్కడికో వెళ్ళబోతువ్నాను. 

ఎక్కడికి! ఎక్కడికి? అని భావించసాగాడు, అతని 
ఒళ్ళంతా భయో త్పాతంతో చల్లబడీనట్టయింది ఉావీరి సల 
వడం ేదు, గుండెమూ తం కొట్టుకుంటోంది, 

నేరు నశించిన తరువాత మిగిలే జేవిట! నేను చని 
పోయిన తరువాత ఎక్కడికి బో తాను? మృశ్యువం పేఇజేనా! 
మృత్యువు! అబ్బ! నేను మరణిం చ లేను అతను | పక్క_మీ ద 
ఎగిరికూచున్నాడు. దీపం నెలిగించ బోయాడు, (వేళ్ళు 
వణుకుతున్నాయి, దీపం వెలిగించకుండా నే మళ్లీ కింద వెట్టి 
పడుకున్నా డు, 

“దీపం వెలిగించి వం లాభం! వెలిగించినా ఒకే; 
వెలిగించక పోయినా ఒకికే” అనుకున్నాడు. విప్పారిన 
కండ్లతో చీకటిలోకి చూస్తూ పడుకున్నాడు. 

మృత్యువు! అవును. మృత్యువే. ఎవరికీ తెలీదు, 
ఎవరూ అర్షం చేసుకోరు. అర్ధం చేసుకోడానికి (ప్రయత్నించ. 
సన్ను జాలి తలచరు. ఒకనై పు నేనిలా చనిపోతూ ఉంపే 
ఆడుళూో పాడుతున్నారు. | 
తలుపుసందులో నుంచి దూరంగా పియానోపాట 
వీన్నాడు. “వాళ్ళూ చనిపోతారు, బుద్ధిహీనులు! వాళ్ళఛావ్ర 
వాళ్ళకు తెలీదు. వమైనా నేను మొదట చనిపోతాను, 
ఆడుతూ పాడుతున్నారు! పశువులు!” అని కలజరించసాగాడు, 
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కోపం అతని గొంతుకలో విషచకంలా తిరిగింది. 
ఆతన్ని చాధ కొండనిలువలా చుశ్టుశింది. 

“మునువు్యలందరినీ ఈ మృత్యువు కబళించడం 
ఘోరం! అనుకుని లేచికూచున్నాడు. 

“ఇందులో వదో దోషం ఉంది, నెమ దిగా (పశాం 
తంగా ఆలోచించుకోవాలి,” అనుకుని ఆలోచన చెయ్యడం 
మొద లెట్టాడు. 

“మొట్టమొదట నా జబ్బు ఎలా (పారంభించింది! 
నిచ్చెన ఎక్కుతూ జారిపడ్డాను. నా |సక్క. కిటికీకి తగిలింది. 
ఆ రోజూ మరుసటి రోజు కూడా బాగానేడన్నాను, కొద్దిగా 
నొప్పెట్టింది, అంతే. తరువాత డాక్టర్ల దగ్గరికి వెళ్లాను. 
వాళ్ళు వవేవో పెద్దపెద్ద కబుర్లు చెప్పారు. నా బాధ తగ్గక 
పోగా ఎక్కువైంది. అగాధం డాపుకు వెళ్లాను నా కక్రి 
నానాటికి క్షీణించింది. మృుత్యువు నన్ను లాక్కు_ంటోంది. 
కుంగి కృృళించి పోయాను, కళ్ళలో కాంతి నశించింది, 
ఇంతకంటె మృత్యు వంకే మరెలా ఉంటుంది! మృత్యువు! 
మృశ్యు వంశే ఇబేనా!' అతన్ని భయం దెయ్యంలా పట్టు 
కుంది. ఊపీరిసలపడంలేదు. మోవేతిమిదముందుకు వంగిఅగ్జి 
పుల్లల కోసం వెదికాడు. మోచేయి పక్కలకు తగిలి నొచ్పె 
ట్రింది. అతనికి కోపంవచ్చి మళ్ళీ గట్టిగా తనే నొక్కు 
కున్నాడు ఊపిరి పోయినంత పనయింది, తీ వమయిన బాధ 
తో వెల్లికిలా పడుకుని మృత్యువును ఆహ్వానించాడు, 


62 


ఈలోగా అతిధులు వెళ్ళిపోతున్నారు. [పాస్కోవ్యా 
ఫిడరొవ్‌నా వారికి వీడ్కోలు నిస్తోంది. నీదో పడినట్టు 
చప్పుడు విని లోపలికివచ్చింది, 

“ వంజరిగింది 1” 

*' వంలేదు. పక్క-నున్న కుబిల్‌ తగిలింది.” ఆమె 
బైటికి వెళ్ళి దీపంతీసుకుని వచ్చింది. ఒకమైలు పరుగెత్తిన 
మనిషిలా రొప్పుతూ పడుకుని ఉన్నాడు. ఆ'మెవంక నిశ్చ 
లంగా చూచాడు. 

* వంజరిగింది * * 

' వమోలతేదు. వ...మో..లే,..దు, 

ఆమెకు చప్పి లాభంలేదు. చెప్పినా అరంకాదు, 
ఆమె దీపం వెలిగించి మళ్ళీబైటకు వెళ్ళింది. తిరిగివచ్చేసరికి 
అతను చెకప్పుచూన్తూ పడుకుని ఉన్నాడు, 

“ఏం జరిగింది? బాధగా వుందా? ” 

“ అవును " 

ఆమె భో కూ చుండి, 

పెటిస్కీ-ని పిలిపించి చూపించ డం ముంచిదనుకుం 
టాను, జ. 

అతను "పెద్దస్పెవలిష్టు. అతన్ని విలివించనుంచటే వెద్ద 
ఖర్చున్నమాట, అతను మలినంగా నవ్వుతూ “అక్క న్రేదో 
అన్నాడు, 

ఆమె మరికొంతసేపు తత కూచుని అతని దగ్గరకు 
వ్ళ్‌ నుదుటివై ముద్దాడింది, అమే అలా ముద్దాడుతూ 
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ఆన్న పుడు అతనికి తీ వమయిన జ్వేవం, అసన్యాం కలి 
గాయి. ఎంతోకష్టంమిాద ఆమెను నెళ్టైయ్యకుండా వుండ 
గలిగాడు, 
'నిద)పౌండి, ఎలాగోలాగా నిద)పొండి,” అన్నది. 
Y= 3 
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. తనను [కమ క్రమంగా మృత్యూవు కబలించడం 
త్రవాన్‌ ఇలిచ్‌ (గ్రహించాడు. అతని బాధ ఇంతా అంతా 
అని చెప్పడానికి వీల్లేదు, అతని అంత రాంతరాల్లో అతనికి 
చనిపోతున్నానని తెలుసు కాని ఆవిషయం అర్ధంకాదు. 
అర్ధం చేసుకో లేడు కరాడా, 

అతను చిన్న తనంలో తేర్క-కాన్ర్రంలో ఇలాచదున్చ 
కున్నాడు: * క యస్‌. మానవుడు, మానవు లందరూ చనిపో 
తారు. కాబట్టికెయన్‌ కూడా చనిపోతాడు! ఇదిబఒక్కకెయన్‌ 
విషయంలోనే సత్యమని అనుకుండేవాడు. తనకు ఎన్నడూ 
అన్యయించుకునే వాడు కాన, ఆకెయన్‌ ఎవగు! ఎవరోఅడ్భ 
క్యవ్య క్కి. అతనికి మరణం తప్పనిమాట నిజమే, కాని తను 
శకెయన్‌ కాడు. ఒక కల్పిత వ్యక్షికాడు. ఇతరులకూ తనకు 
ఇాలా తేడాఫ్రంచి, అ . 

అతను ఒకప్పుడు చిన్న కురాాడుగా ఉన్నాడు. 
వాన్యా వానా అనిపిలి చేవారు, తల్లివొత్సిళ్ళలో చరిగాడుః 
తండి) దగ్గర అడు కున్నాడు, మిట్యాతో, వొలొడ్యాతో, 
కోచ్‌ మన్‌ తో, నర్పుతో అందరి కలిసి ఒకప్పుడు ఆట 
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లాడు కున్నాడు, తరువాత కాటింకాళో ఆడుకున్న. 

సుఖ దుఃఖాలు పంచుకున్నాడు, శెశవ క్రీ)డల్లోని మూధు 
ర్యాన్ని చవ నూబాొడు, చాల్యంలోని యావనంలోని అంద 
చందాలు అందుకున్నాడు. తను ఈజీవితాన్నం౦ంతా అనుభ 
వంచాడు, కాని 3యన్‌ అనుభవించాడా! లేదు. కెయన్‌ 
కల్పిత వ్యకి. తర్క-కొస్ర్ర కచయికలు ఒక సి దాంతకాన్ని 
రుజువు చెయ్యడానికి వ్రాసిన ఒక వా సంలో ఒక కల్పిత 
వ్యకి పేరు "కె కున్‌, అంతే. చిన్నతనంలో కెయన్‌ తనలా 
బంతి అడుకున్నాడా! తనలా తల్లిపాతి ళ్ళలో వరిగాడా! 
తల్లిఒళ్ళో ని నిజురించాడాొ? తల్లి చెయ్యి ముద్దాడా డా! ఒళ్ళో 
తనలా అల్లరి ఉల్లరగా గల్లంతు చేశాడా! “తనలా ఒక నీని 
(శేమించి వివాహం చేసుకన్నాడా? కోర్టుకు వెళ్ళి ఉద్యోగం 
చేశాడా? లేను. కెయస్‌కు ఈ అనుభవాలేమి లేసు. ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ మనస్సులో ఈ ఆలోచనలన్నీ జలపాతంలా కురిశాయి. 
"కెయన్‌ కు మరణంతప్పదు నిజమే. లతను మరణించడంలో 
తప్పులేదు. కాని నాకు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి పుట్టి పెరిగి 
ఆడిపాడి, చదువుకొని, (జేమించి పెళ్ళి చేసుకుని సంసారం 
చేన్తూ బతుకుతున్న నాకు-- ఈభావాలు, అనుభవాలు, 
ఉజే) కాలు, గల నాకు మరణం తప్పదా? నావివయం వేరు. 
“కెయన్‌ విషయం వేరు. నేను చనిపోవటం ఘోరం అనుకో 
న్నాడు, ఇవొన్‌ ఇలిచ్‌. అతనిఉద్రేక్యం ఆది; “కెయన్‌ లాగా 
నాకూ మృత్యువు తప్పకపో లే, మృత్యువు తప్పదని నాకు 
తెలిసి వుండాల్సింది, నా అంత ర్యాణినాకు ఆవిధంగా చెప్పీ 
వుంజేది. కాని నాకెప్పుడూ అంతర్వాణి అలా చెప్ప శేదు, 


గ్‌ 


శేనుకాని, నాస్నేహితులుకాని ఎవరూ అలా అనుకోలేదు, 
కాని మృత్యువు మెడమోదకు వచ్చి కూచుంది. ఇక వీం 
చెయ్యాలి! ఎంత ఘో రం 

అతనికి ఈ వైరుధ్యం అర్గంశా లేదు, భీకరమైన, 
జుగుప్సాకరమైన ఈ మృత్యుభావాన్ని తన మనస్సులోనుంచి 
తుడిచేసుకుని, ఆరోగ్యకర మైన, అందమైన భావాలు ఆలో 
చిద్దామని యత్నించాడు. కాని ఎన్ని మం(తాలకూో వదలని 
చెయ్యంలా అజేభావం తనముందు భీకరస్వరూపంతో నిల్చు 
చేద, 

ఈ ఆలోచన పార|దోలడానికి ఇతర విషయాలెన్నో 
ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. ఈ మృత్యువును గూర్చిన 
ఆలోచన తనకు రాకముందు పూరం అతను ఆలోచిన్తూ 
వచ్చిన భావ! సవంతిని మళ్ళీ పూరించుకో సాగాడు, తనలో 
తాను ఇలా అనుకునేవాడు: మళ్ళీ నా ఉద్యోగ బాధ్యతలు 
స్వీకరిస్తాను, ఇంతకాలం నా జీవితాన్ని సుఖమయం చేసినవి 
అవే! అప్పుడు ఈ సంబేహాలేవీ తనను బాధించవు, కోర్టుకు 
పోతాడు, తన సవాచరులతో మాట్లాడు తాడు, మళ్ళీ తన 
కుర్చీమిద తను కూచుంటాడు, వచి పోయే జనసందోవోన్ని 
పరిశీలిస్తాడు 

కిక ఉద్యోగి దగ్గరనుంచి తన అఫీసు కాగితాలు 
పుచ్చుకుంటూ అతని చెవిలొ రవాస్యంగా వదోజెబు తొడు 
తరువాత వెంటనే ధీమాగా కుర్చీలో కూచుని విచారణ 
(పారంభిన్తూ వవోమాటలు చెబుతాడు. విచారణ సాగుతూ 
ఉంటుంద, విచారణ ఎలాంటే స్థితిలో ఉన్నా. మళ్ళీ పక్కటల్లో' 
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నోప్పి తనను బాధించడం మొదలెడుతుంది. రానున్న 
మృత్యుమూ ర్తి తన ముందుకు వచ్చి నిల్చుంటుంది. అతని 
నరనరాల్లో భయం ఆవరిస్తుంది. కళ్ళల్లో కాంతి నళిస్తుంది. 
తను దాన్ని పారదోలాలని [పయత్నిస్తాడు. కాని లాభం 
లేక పోతుంది. 

“నేనొక్క_ తెనే నిజమన్నట్టు మృత్యువు తనముందు 
స్టిరంగా నిల్బుంటుంది. అతనిముఖంలో క త్రివేసినా నెత్తురు 
చుక్క. లేకుండా పోతుంది. మాటలు తడబడుతాయి. తన 
తెలివికేటలు మాయమై పోతాయి, గాభరాఎ త్తి పోతాడు. 
విచారణలో తప్పులు వస్తాయి. తన సవాచరులూ తన, కింది 
అఫీసర్లూ తనవంక ఆశ్చర్యంతో చూసారు. ఇంత తెలివి 
గలవాడు ఇలా అయిపోతున్నా జేమిటి! అని ఆశ ఎర్యపో తారు. 
మళ్ళీ థైర్యం పుంజుకుని విచారణ పూర్తిచెయ్యడానికి 
యత్నిస్తాడు. విచారంతో ఇల్లు చేరుతాడు. ఈ ఆఫీసు 
పనులు తనకు ఆ విషయం జ్ఞాపకం రాకుండా రథ్నీస్తా యను 
కున్నాడు. కాని లాభంలేక పోతు ౦ది. ఆశక్తి” అతన్ని 
లాగేస్తోంది, తనవంక సూటిగా చూడమని ఆజ్ఞావిసోంది. 
ఈ ఘోర పరిస్థితి నుంచి గత్యంతరం కనువించడం లేదు. 
ఈ పరిస్థితి నుంచి తన్ను తాను రథీంచుకోడానికి ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ ఎన్నెన్నో (పయత్నాలు చేళాడు, కొత్తకొత్త 
వారాల కోసం వెదికాడు, అలాంటి మార్గాలు క్‌ “ది సేఫు 
అతనికి ఓదార్చు కలిగిస్తున్నట్టు కనువీంచేవి. కాని వెంటనే 
నుటుమాయమై పోయేవి. మృత్యుశ_క్రి ఒక్కళేు ఆ అడ్డు 
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“జెరలన్నీ్‌ చీలు కుని తనముందు (పత్యతమయ్యేది. దాన్ని 
అడ్డే శర ఎక్కడా లేదు, 

' ఈ అంతివు దినాలలో అతను తన | డాయింగ్‌ రూమ్‌ 
లోకి వ్‌ళ్ళేవాడు, ఒకప్పుడు ఆ [డాయింగ్‌ రూమ్‌నే తను 
ఎంతో అందంగా అలంకరించాడు ఆ [డాయింగ్‌. రూమ్‌ 
లోనే తను జారిపడడం, తనజబ్బు | పారంభించడం జరిగింది. 
తన | శాలుంగ్‌ రూమ్‌ కోసం తన జీవితాన్ని ఆహుతి చేశా 
ననుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. అతను |డాయింగ్‌ రూమ్‌ లోకి 
(పవేశించగానే తళతళా పాలిష్‌ పెట్టి మెరుస్తున్న శేబిల్‌ 
మోద వదో గీర కనుపించేది. ఆగీర ఎందుకు పడ్‌ందాలని 
అటూ ఇటూ 'వెది కేవాడు, చుట్టూఉన్న కంచు తొడుగు 
రాపిడివల్ల అనీర వర్పడీ ఉండొచ్చు. లేకు ఒక ఆల్బం 
శుబిల్‌ మాద పెట్టాడు. దానివల్లకూడా కావచ్చు. ఆఆల్బం 
ఎంతో ఖరీదు పెట్టి కొన్నాదు. ఎంతో అందంగా అలంక 
రించుకొన్నాడు. అలాటి ఆల్బం తన కూతురూ ఆమె 
స్నేహితులూ తమ యిష్టం వచ్చీనట్టుగావాడీ పాడు చేవారు. 

బ్రవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి వాళ్ళ అజ్యాగత విసుగెత్తి ంచేది. 
ఆల్బం అక్కడక్కడా చినిగి రడ: కొన్ని ఫోటోలు తల్ల 
కిందులుగా ఉన్నాయి. మళ్ళీ ఆల్బం జా గత్త గా సర్ది చే 
వాడు ,ఆప్పుడు అతనికి చటుక్కున ఒక ఉపాయం తళ్తుదె. 
ఈ వస్తువులన్నీ గదిలో నురోమూలకు సాలనిః సీవకుణ్ణి 
వీలీిచే వాడు. తనుపిలిస్తే భార్యా? కూతురూకూడా వస్తారు. 
భార్య తన అభి పాయానికి ఎదురు'చెబుతుంది. తనుపోట్లాడక 
తప్పదు. తనకు కోపంవస్తుంది. 
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తనంతట తా నె వస్తువులు సర్దుతో ఉంచే “మో రేం 
దుకు సర్హుతారూ ? సేవకులు శేరూ! మళ్ఫ్ళీటూకు బెబ్బ 
తగులుతుం బే హో. అంటుంది భార్య. “భార్య ఈమాట అన 
గానే అతనిముందు మళ్ళీ మృత్యువు పృత్యతు.మై నిల్చుంది, 
అది ఒక మెరుపులాగా తణకాలం మెరిసి మాసి పోతుడదను 
కున్నాడు. కాని అది అలాగే ఉత్సవ విగ్రహంలా కూచుని 
వుంది. ఇక డాన్ని విస్మరించడం అసాధ్యం. పూలకుండ్హ 
వెనకాలనుంచి తనవంక చూచి సవ్వుతోంది. “అజేీ. అజే” 
అతను భయకంవిశుడై తనగదిలోకి వెళ్ళి పడుకున్నాడు, 
అక్కడకూడా అదే. అ చేప్రైత్యత్ష మైంది. ఇక మరోమార్షం 
"లేదు. దానివంకచూచి కంపించి పోవలసిందే. . 
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ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ జబ్బు పారంభించి మూడో నెల జరు 
గుతోంది. తన భార్యా, కూతురూ, కొడుకు, బంధువులు, 
డాక్టర్లు, సేవకులు, తను, అందరినీ బాధ వెడుతున్న వివ 
యం "ఒక్క-కే తను ఎపుడు తన సానం ఖాళీచేసి అంద 
రికి అవస్థగానున్న తన ఉనికి నుంచి విముకి , కలిగిసాడా అని. 
అప్పుడు తనకూ వకాధా వుండదు. అలా అందరూ ఎంచేత 
అనుకుంటున్నారో అతనిశే తెలీదు, ఈమూడు నెలల్లో ఈ 
మార్పు ఎలా వచ్చిందో చెప్పడం దుస్సాధ్యం. 

రాను రాను, అతనికి సరిగా ని దపట్టడం తగ్గింది! 
మత్తుకోసం నల్లమందు, మార్భియా ఇ౯జెక్షన్లూ తీసుకుంటు 
న్నాడు కాని, దీనివల్లా అతనికి లాభం కనుపించడం లేదు, 
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మొదట్లో కొంచెం హోయిగా ఉన్నట్టు కనువీంచింది. కానీ 
తరువాత, ఉన్న బాధకంటు ఉపరిబాధగా కనుపించింది. 

డాక్టర్లు ఆచేశించిన | పకారం (పత్యేకమైన ఆహారం 
పుచ్చుకు౦టున్నాడు. రాను రాను అరుచి, ఆహారంమోద 
అసవ్యాం ఎర్కు-వెనాయి. 

వలమ్మూ[త్ర విసర్ణనకోసం |పక్యేకమైన వర్పాట్లు 
చేశారు, యిది అతనికి "పెద్ద బాధగా కనువీించ సాగింది. ఈ 
అపరిళు భత, దుర్వాసన అతనికి మరింత కంటగింపుగా 
ఉన్న్నాయి. ఇలాటి విషయాల్లో మరొకరు తనకు చాకిరీ 
చెయ్యడం మరీ అసవ్యాం. 

కాని, ఈ నికృష్ణ విషయంలోనే అతనికి ఒక చిన్న 
ఓదార్చు కనుపించింది. 7రసిమ్‌ అనే ద రాడు తనమూూత 
పురీపాలు బైట పాశేస్తూ ఉండేవాడు. ₹రసిమ్‌ రైతుబిడ్డ, 
పరిశు భంగా ఉంటాడు, అతని ముఖం ఎప్పుడూ నవ్వుతూ 
కులాసాగా ఉంటుంది. రష్యాలో రైతులు ధరించే పరిళుళ 
మైన దుస్తులు ధరించి ఆ కు రాడు ఇలాటి పాడుపని చెయ్య 
డం ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి కొంచెం పాధగా ఉండేది, 

ఒకమూాటు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కమోడ్‌ మీదినుంచి లేచి, 
లాగు వేసుకు నేశ క్రి చాలక అలాగే పడకకుర్చీలో కూలబడి 
బోయాడు. నగ్నంగా ఉన్న తన తొడలవంక చూచుకు 
న॥|(డు, శుష్కిం౦చి ఎండిన అరటాకుల్లాా కనువీస్తున్నాయి, 
అతనికి భయం వేసింది. 

గరసిన్‌ మెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ గదిలోకి 
వణ్వాడు. “గరసిమ్‌!' పిలిఛాడు ఇవాన్‌ ్రలిచ్‌ శుమ్మ 


ఖు 


స్వరంతో. గరసిమ్‌ ఎంతో ఆరోగ్యంగా కనువీస్తునా్నాడు. 
బరువుగా ఉన్న అతనిబూట్లు తారు వాసనేస్తున్నాయి. పైకీ 
మడిచిన పర్ట్‌ చేతుల్లో గుండా బలిష్థంగాఉన్న ఆతని 
చేతులు కొనువిస్తున్నాయి. జబ్బుగా ఉన్న తన యజమాని 
వమనుకుంటాడో అని అటు చూడకుండా కమోడ్‌ దగ్గరకు 
వెళ్ళాడు, 

“గారనిమ్‌” పిలిచాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ శుమ్మ-న్యరంతో. 

గెరసిమ్‌ ఉల్కి_పడి యజమానినంక చూచాడు, తనే 
మైనా తస్పు చేశానేమో అనుకున్నాడు, 

“అయ్యా!” అన్నాడు, 

గెరసిమ్‌! ఈపని నీకు చాలా బాధా కరంగా 
ఉంటుంది. నన్ను తుమిస్తావు కదూ! అసహాయ స్థితిలో 
ఉన్నాను.’ అన్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. 

“పరవా లేదయ్యా! తమకు జబ్బుగావుంది అన్నాడు 
గెరిసిమ్‌. ఇలా అని తనపని తాను వేసుకపోయాడు. కాసే 
సాగి మళ్ళీ మెల్లని అడుగులు వేసుకుంటూ తిరిగివచ్చాడు. 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ఇంకా అడే కుర్చీలో ,పడుకుని 
ఉన్నాడు. 

ారసిమ్‌!* మళ్ళీ వీలిచాడు, - 

“ఇలారా 
గరసిమ్‌ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. 

“నన్ను కొంచెం లేవతీయి. లేవలేకుండా. ఉన్నాను,” 
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గరసిమ్‌ బలంగా వున్న తేన చేతులతో- యజమానిని 
చల్లగా లేవదీసి లాగు తొడిగాడు. మెల్లగా సోఫాదగ్గరకు 
చేర్చమని అడిగాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. శరసిన్‌ అతన్ని 
మెల్లగా సోఫా లో పడుకో బెట్లాడు. 

.“భాంక్‌యూ, ఎంత చల్ల గా చేర్చావు సన్ను [అన్నాడు 
ఇవాన్‌ ఇలి-్‌ . 

. ర సిమ్‌ చిరునవుం నవిం గదిలోనుంచి వెళ్ళ 
బోయాడు. కాని ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ వెళ్ళనిన్వలేదు. అతను 
దగ్గిర వుండడం తనకెంతో సుఖంగా కనిపించింది. 

గరసిమ్‌, నురో మరోచిన్న పని చేసిపెట్టు, అకుర్చీ 
ఇలా తీసుకురా! నాకాళ్ళకీంద చెట్టు.” అన్నాషాదు, 

ర సిమ్‌ కుర్చీ తెచ్చి ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కాళ్ళకింద 

పెట్టాడు ఒకదిండుకూడా ఉంభాడుం 

“గరసిమ్‌ ఇస్వుడు పీకు పనుంచా?” 

had) 

“ఇంకా యివ్యాళ వంపనులు చేయాలి?” 

అన్నిపనులూ అయిపోయినాయి. శేపటికి క్రకైలు 
కొట్టాలి, అం కేనయ్యా.” 

కొంచం నాకాళ్ళు ఎత్తి పట్టుకో,” 

“అలాగోనయ్యాి” 

7గరసిన్‌ అలా చేశాడు, ఇనా౯ొ ఇలిచ్‌ కి కొంచెం 
నొప్పీ తగ్గినట్టుగా ఉంది, 
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“మరి క్షైలు కొట్టడం శీలా! 

“తరవాత కొడతాను లెండీ” 

గరసిమ్‌ను అలా తనకాళ్ళు ఎత్తుగ పట్టుకొని కూ-వో 
మన్నాడు ఇనాక్‌ ఇలిచ్‌, అలా వున్నపుడు అతనికిహాయిగా 
న్రున్నట్టనిపించింది. 

తరువాత కూడా అప్పుడప్పుడూ 7రసిమ్‌ను పిలుస్తూ 
వుండేవాడు. గెరసిమ్‌తన కాళ్ళు పట్టుకుని కూచుంటూండే 
వాడు, అతనితో మాట్లాడుతూ కాలశ్నేపం జయ్యడమంళే 
ఇవాన్‌ ఇలీ చ్‌ కీ ఎంతోకష్టంగా ఉండేది 7రసిం ఎంతో 
వినమ్రంగా పోయిగా మనన్ఫూర్తిగా ఈపనులన్నీ శే 
వాడు, ఇతరులఆరోగ్యం శక్తి ఉత్సాహం అతనికి అసహ్యం 
కలిగించేవిగాని ₹రిసిం ఆరోగ్యం, శకి, అతనికి ఒక్‌ విధ 
మైన శీ జార్పు నిచే ఎని 

తను చనిపోతున్నాడసీ మృత్యుముఖంగా |పయాణం 
చేస్తున్నాడని ఎవరూ (గహించడం లేదు. అందరూ తను 
ఊరికే జబ్బుగా ఉంటున్నాడను కుంటున్నారు. అంతే, 
మందు పుచ్చుకుని కొన్నాళ్ళు వి శాంతి తీసుకుం కు జబ్బు 
నయమనవుతుందని అనుకుంటున్నారు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌కి ఈ 
అసత్యం, ఈ మోసం, మరీ బాధ కలగజేసింది. అతనికి 
ముఖ్యంగా బాధ కలిగించిన విషయం ఇది: అందరూ తమకు 
స్పన్దంగా తెలిసిన విషయాన్ని ఒప్పుకోకుండా ఉన్నారు. 
వైగా అతనితో ఆ విషయం కప్పిపుచ్చి అసత్యం 'ఇెప్పడా 
నికీ చూస్తున్నారు. అంతే కాక్క తన్నుకూడా ఆఅసత్యంలో 
సాలు పంచుకో మంటున్నారు. మృత్యును తనని కబళించ 
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బోతున్న సంధ్యాసమయంలో వారు నటిస్తున్న ఈ కపట 
నాటకాలన్నీ అతన్ని మరీ వాధిస్తున్నాయి. “అబద్దాలు 
మానెయ్యండి! "నేను చనిపోతున్నానసి మీకూ నాకూ 
తెలుసు. ఇందులో దాపరికం ఏముంది. అవసరమైన అస 
త్యాలు కట్టివెట్టండి” అని వారితోసూటిగా చెప్పేద్దా మను 
కుంటాడు. కాని అతనికి ఛై ర్యం బా తేది కాదు. తనదృష్టిలో 
భీకోరంగా కనుపిన్తున్న మృత్యువు వాళ 9d దృష్టిలో ఒక చిన్న 
సంఘటన లాగా కనుపిస్తోంది- ఎవరో (డాయింగ్‌ రూమ్‌ 
లోకి వచ్చి దుర్వాసన వెదజల్లి నట్టు. ఎవరూ తనకోసం బాధ 
పడడం లేదు. తనసితి ఆరంచేనుకుని తనకు సానుభూతి 
చూపడం లేదు. అసలు అలాటి ఇచ్నకూణా లేదువాళ్ళకు, 
గెరసిమ్‌ ఒక్కడే తనదుసిలి గమనించి తన్ను జూలిదలిచాడు, 
గెరసిమ్‌ దగ్గర ఉన్నప్పుడు తనకెంతో ఓదార్పుగా ఉండేది, 
ఎంతో హాయిగా ఉండేది, రాతి చాలా (పొద్దుపోయే 
వరకూ గరసిమ్‌ తనదగ్గశే కూచునేనాడు. ఒకో్కోటసారి 
రాతంతా కూచుశేవాడు, “7రసిమ్‌! ఇక వెళ్ళి పడుకో, 
ఎంతసేపు మేలుకుంటావు 4” అనేవాడు ఇవాన్‌ ఇృలిచ్‌, 

“పరనా లేదయ్యా, తరువాత పడుకుంటా లెండి? అ'జే 
వాడు గరసిమ్‌. ఒక్కోసారి, మీరు జబ్బుగా ఉన్నారు. 
విరు ఆరోగ్యంగా ఉంచే మేలుకుంటానా! జబ్బుగా 
ఉన్నారు కాబట్టి మేలుకుంటున్నాను” అనేవాడు. 7రసిమ్‌ 
పక్క-జే నిజం చెప్పాడు. 7రసిమ్‌ ఒక్క-డే అబద్ధం ఆడలా. 
తఉతరుల లాగా అతను మునుగు వేసుకోలేదు, 
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శువీ-ం౦చి బలహీనంగాఉన్న తన యజమానిని అత 
నొక్క- జే జాలి దలీచాడు. ఒకమాటు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అతన్ని 
పంవిస్తూ ఉండగా, “అందరం చనిపోయే వాళ్ళ మేనయ్యా, 
కాస్త కష్టపడి తే వం పోయింది!” అన్నాడు. అంక తనపని 
తనొక బరువుగా భావించడం లేదన్నమాట, మరణశయ్య వె 
ఉన్న ఒక జీవికి తను సేవ చేస్తున్నాడు కాబట్టి తనకూ ఒక 
నాటికి అలాటిస్థితి వస్తుందనీ, తనకూ ఎవరో ఒకరు అలాగే 
శివ చేస్తారనీ భావిస్తున్నా డన్నమాట. 


ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ఆశించినట్టుగా అతన్ని ఎవరూ జాలి 
తలచడంలేదు. ఒక్కో-సారిఅతనికి శకాధమరీ ఎక్కు వయ్యేడి, 
అలాటికశుణాలలో ఒక శిళువును తల్లి జాలితలచి నట్టుగా 
తన్ను ఇతరులు జాలితలచా లనిపించేది. అతను పెద్దవాడసీ 
అతసి జుట్టు నెరుస్తూవుందనీకూడా అతనికి తెలుసు. అయినా 
అలా అనుకోకుండా ఉండగలిగే వాడుక దు. గెరసిమ్‌తనకు 
జేశీశేవలో తనఆశ కొంతవరకు నెరవేళశేది. ఇవాన్‌ఇలిచ్‌కి 
ఒక్కోసారి ఎవరిజళ్ళోనై నా తలఉంచి వడుద్రా మనిపించేద్‌, 
ఈలోగా తన సవాచరుడు షెబెడ్‌ వచ్చేవాడు, సె.బెడ్‌ 
రాగానే వడవడానికిబదులు అతనిముఖంలోకి తీ వతవచే ది. 
వదో కోస్టనిర్ణయంవివయంలో తగాదావచ్చేది, తవచుట్టూ 
ఆవరించిన ఈ అసత్యపు సాలీడుగూడు అతని కడపటి దినా. 
లను మరింత విషపూరితం చేసింది. 
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శెల్ల వారింది. లెల్లవారిందని ఆతనికి తెలుసు, రి 
సిమ్‌ వెళ్ళిపోయాడు. వీటర్‌ వచ్చి దీపాలు ఆర్చి కిటికీ తెరలు 
తీస్కి గది మెల్లగా సర్దుకున్నాడు. ఇప్పుడు ఇవాన్‌ ఇలి్‌కి 
అన్నీ ఒక రకంగానే కనుపిస్తున్నాయి. ెల్లవారినాఒకళేే, 
(వొద్దు గాకినా ఒకళు, వరోజయినా ఒకళు.' శు కవార 
మైనా ఒకళు, ఆదివారమైనా ఒకళు. తనలో ఒక్కతణ 
మైనా ఆగకుండా సుడీగుండంలా తిరుగుతున్న మృత్యు బాధ 
ఒక్క_కు అతనికి తెలును. తనజీవితం &ీణదీపంలా తగ్గిపోన 
డం మ్మాతమే అతనికి తెలుసు. ఇక రోజులతో వారాలతో 
చెలలతో పనేమిటి! 

“టీ తీసుకుంటారా అయ్యా” 

“అక్కర్లేదు.” అన్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అతనుఅన్నీ 
కను బద్ధంగా పెద్దమనుషుల గృహాల్లో సాగించినట్టు సాగిం 
చాలని యత్నిస్తున్నాడని భావిస్తూ. 

“సోఫామోాద కూచుంటారా? సారొ 

ఇతను గడి సర్లుడానును కుంటున్నాడు. నేను అస 
వ్యాంగా అశుభంగా ఉండడం వల్ల తనపనికి అడ్డుగావున్న 
ట్టునాషను. అనుకొని “అక్క స్టేను. నీవు వెళ్ళు. * అన్నాడు 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ , 

అతను వెళ్ళి పోయాడు, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ వదో అడగ 
బోయి నట్లు చెయ్యిచాచాడు, పీటర్‌ దగ్గరకువచ్చి వంళావా 
లిసార్‌” అన్నాడు, 
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“నా గడియారరి 


పీటర్‌ గడియారం తెచ్చి యిచ్చాడు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ 
గడియారం చూచాడు, 

“ఎనిమిదిన్నర. అందరూ నిద)లేచారా? శే 

“లేదయ్యా. అచ్కాయిగారు మాతం బడికీ వెళ్ళారు. 
మోకు అవసరమయితే అమ్మగారు తమని లేపమని చెప్పాగు, 
వెళ్ళీ "లేపమంటా రాశి 

“అవసరం ేదు. కొంచం టీ తీసుకురా. 

వీటల్‌ తలువుదగ్గిరికి వెళ్ళాడు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి ఒంటరిగా 
ఉండడమంకే భయంవేసింది. పీటర్‌'ని మళ్ళీపిలిచి “పీటర్‌ 
కొంచెం మందివ్వు" అన్నాడు. 

ఒకస్స్నూన్‌ మందు పుచ్చుకున్నాడు, 

“లాభంలేదు. అంతాఅబద్గం. మందు మరణం తప్పి 
స్తుంచా!” అనుకున్నాడు. మళ్ళీ నొప్పి (పారంభించింది. 

“అబ్బ! నుళ్ళా నొప్పి" అనిమూలిగాదు, పీటర్‌ అతని 
వంక చూచాడు, 'వంలేదు వెళ్ళి టీ తీసుకురా అన్నాడు 
ఇవాన్‌ ఇలి-చ్‌ . 

పీటర్‌ బైటికి వెళ్ళాడు. ఇనాన్‌ ఇలిచ్‌ వంటరి గామిగిలి 
పోయాడు, కూధతో మూలుగుతున్నాడు. శారీరక బాధ 
కంటే మానసికళాధ ఎక్కువగా వుంది. కాలం స్తంభించి 
' నట్టు కనుపీసోంది. 

(పతిరోజూ ఒకవీధంగానే గడుస్తోంది, (సతి పగలూ 
(పతి రాతి ఒకలాగానే ఉన్నాయి. *“అవచ్చే జేదో త్వరగా 


థా, 7-5 గ 


వస్తే అనుకున్నాడు ఇనాన్‌ ఇలిచ్‌ , “మృుత్యువు! చీకటి! 
అబ్బ! భరించలేను అనుకున్నాడు. 

పీటర్‌ టీ తీసుకుని తిరిగి వచ్చాడు. ఇనాన్‌ ఇలిచ్‌ 
అతని వంక గాభరాతో చూచాడు అతనెవరో గుర్తించ 
నట్టుగా, 

'ఓ టీ తెచ్చావా! ఇలాపెట్టు కొంచెం ముఖం కడు 
క్కుని కొత్త చొక్కా. వేసుకోనీ?” అన్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ . 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ పీటర్‌ సహాయంతో ముఖం కడుక్షోడం 
మొదలు "పెట్టాడు. పండ్లుతోముకుని చేతులూ ముఖం కడు 
కొని తల దువ్వుకొని అద్దంలో చూచు కున్నాడు, అతని 
ముఖాన్ని చూచి అతనికే భయం కలిగింది. పాలిపోయిన 
తన నుదుటిమోద ఊచిపోయిన  వెంటుకలు (వేలాడు 
తున్నాయి. 

చొక్కా మార్చుకునే టప్పుడు భయంవల్ల ళుమ్కిం 
చిన తనేవోన్ని తను చూచుకో లేక పోయాడు. దుస్తులు. 
చేసుకోడం ముగించి టీ తీనుకోడానికి కుర్చీలో కూచు 
న్నాడు. ఒక తుణంపాటు హాయిగా ఉన్న ట్లనిపించింది. 
టీ తాగడం మొదలెట్టగానే మళ్ళీ అరుచి [పారంభమైంది. 
నొప్పికూణా మొదలెట్టింది. ఎంతో కష్టంవిూద టీ ముగించి 
కుర్చీలో పడుకుని వీటర్‌ ను వెళ్ళమన్నాడు. 

ఎప్పుడూ ఇంతే, ఒకతణం పాటు ఆక మిణుగురు 
వురుగచ్లే మెరు స్తుంది. మిళ్ళీచీకటి, బాధ. ఎప్పుడూ ఇంతే, 
ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు ఎవరినైనా విలుద్దా మనివిస్తుంది. 
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పిలిస్తే బాధ ఎక్కు.వవుతుందని మళ్ళీ పీలవడు. “వంలాభం 
లేదు. ఇక లాభం లేదు? అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. 


ఒక గంట ఇలా గడుస్తుంది. తలుపుదగ్గర గంట 
మోగుతుంది. డాక్టర్‌ వస్తాడు. ఆరోగ పంగా హోయిగా 
శు భంగా కులాసాగా నవ్వుతూ కనుపిన్తూ ఉంటాడు డాక్టర్‌. 


“సీను వదో విషయాన్ని గురించి భయపడుతున్నాను. 
నీకు అపాయం లేకుండా మేము చూస్తాం? అన్నట్టుగా తన 
వంక చూసాడు. 


డాక్టర్‌ చేతులు రుద్దుకుంటాడు. “అబ్బ! ఎంత చలిగా 
ఉంది. మంచు తీవంగా ఉంది. కాస్త వెచ్చ చేనుకోసీండి” 
అంటూ చేతులు రుద్దుకుంటాడు. తను జబ్బు నయం జెయ్య 
డానికి చేతులు రుద్దుకోడం ఒక్క- శు తరువాయి అయినట్టుగా 
చేతులు రుద్దుకుని, “సరే, ఇవా చెప్పండి, ఎలా ఉన్నారు! 
అంటాడు తాపీగా. 


ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అతనివంక “సీకు అబద్ధం చెప్పడానికి 
సిగ్గులేదూ?’ అన్నట్టుగా చూస్తాడు, డాక్టర్‌ ఈ విషయం 
అర్థం చేసుకోడు, ఎప్పుడూ “ఉన్న క్షు ఉంది. నొవ్పీతగ్గ లేదు” 
అంటాడు ఇవాకాఇలివ్‌, 

6అవ్చను. మోరు రోగులెప్పుడూ ఇంతే. అమ్మయ్య! 
ఇప్పుడు కాస్త వెచ్చగా ఉంది. సలే, గుడ్‌ మార్నింగ్‌” 
అంటాడు డాక్టర్‌ రోగితో కరస్పర్శ చేస్తూ. 

తరువాత, తను కులాసాగా ఉండడం మానేసి గంభీర 
మైన ముఖంతో రోగిని పరీతీంచడం మొదలెడతాడు. నొడి 
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చకాస్తాదడు. టుంపకేచర్‌ తీసుకుంటాడు, తరువాత గుండే 
పరీత, 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ యిడందా వట్టి మోసమనీ అర్షరహిత 
మైందని తెలుసు, కాని అతను ఈ గొడవంతా సహించక 
తప్పదు. చాక ర్‌ వోంకాళ్ళమిది నుంచి అతనివై కి వరగి 
స్రైెలసో[ఫ్‌ వై కీ కిందికి తిస్తుతూ సర్క-న్‌ ఫీట్లు చేసోంళే 
వమి అనడానికి పిల్లేదు, కోర్టులో ప్రీడర్ల ర్ల ఉపన్యాసాలు ' సహా 
నంతో విన్న శ్టే దీన్నంతా పేరు, కోవాలి. 

డాక్టర్‌ అతన్ని పరీత చేస్తూఉండగా (పాస్కో-వ్యా 
ఫిడరోవ్‌ నా సిల్కు. దుస్తులు రాచుకుంటూ అక్కడికి 
వచ్చింది. డాక్టర్‌ వచ్చాడని ఎందుకు చెప్పలేదని పీటర్‌ ను 
"కీక శేసోంది. 

ఆమె లోపలికి రాగానే భర్తను ముద్దాడి, తను నిద 
"వేచి చాలా సేపయినా, డాక్టర్‌. వచ్చాడని “పీటర్‌ చెప్పక 
పోబట్టి తను రావడం ఆలస్యమయిందని కుఅాను చెయ్యడానికి 
క కరటరద 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అమెమ తేరిపార చూసాడు. ఆమె 
'కెల్లగా మిలమిల లాడుతోంది. కొంచం బొద్దుగా ఉంది. 
చేతులూ, మెడ, జుట్టు శ భంగా మెరిసిపోతున్నాయి. ఆమె 
ముగ్ధ నయనాల్లో అదోవిధమైన తళుకు కనువిసోంచి, ఆమెను 
చూడగానే అతనికి అసహ్యం కలుగుతుంది. అమె తాకినా 
సహించలేక పోతాడు, 
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అతని పట్ల అతని జబ్బుపట్ల ఆమె దృష్టి పూరం 
లాగానే ఉంది. మార్చేమో లేదు, డాక్టర్‌ అతనిపట్ల ఓక 
దృష్టీ అవలంబించి నక్ష ఆమెకూడా ఒక దృష్టీ అవలంవిం 
చింది. అతను చెయ్యవలసిన పని చెయ్యడం లేదనీ, లేకపో లే 
జబ్బు ఎప్పుడో నయమై వుంజేదనీ తప్పంతా అతని చేననీ 
అమె ఉద్దేశం. 

“చూశారూ- నామాట విని సరిగా మందు పుచ్చు 
కోడు. అదీకాక తనకు [పమాదకరమైన పద్దతిలో 
పడుకుంటాడు.” అన్నది డాక్ట రొతో, అతను గరసిమ్‌ చేత 
కాళ్ళు ఎత్తుగా పెట్టించుకొని పడుకున్న పద్ధతి చెబుతూ. 

డాక్టర్‌ నవ్వుతూ “రోగులం తే. వంచేస్తాంి అన్నాడు, 

పరీతు పూర్తి కాగానే డాక్టర్‌ గడియారం వంక 
చూచుకున్నా డుం తరువాత పాస్కో-వ్యాఫెడరోవ్‌ నా చురో 
స్పెషలిస్టును వీలిపిస్తున్నా ననీ, అతను వచ్చి ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ ని 
పరీథ్నీంచి మామూలు డాక్టర్‌తో సంపదించి మందిస్తాడనీ 
'చెప్పింది. 

“పూరు అడ్డు చెప్పకండి. ఇది 'నాకోసమే చేస్తునాను, 
అన్నది వ్యంగ్యంగా. నిజానికి అంతా అతనికోసమే చేస్తు 
న్నట్టు, అతను ఎదురు చెప్పడానికి వీల్లేకండా ఉంజే ఉే 
కంత్రో, ఇక చేసేది తేక ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ మాట్లాడకుండా 
ఊభకున్నాడు. తనుపూడుకోబోయిన బురదగుంటలోనుంచి 
తనింక లేవడం దుస్సాధ్య మనుకున్నాడు. 


శ 


అంతా తనకోసమే అయినట్టు నటిస్తోంది, (_పాస్కో- 
వ్యాఫెడరోన్‌ నా, 

పన్నెండు గంటలయ్యే సరికి స్పెషలిస్ట్‌ వచ్చాడు. 
మళ్ళీపరీత్త మొదలెట్టాడు. గర్భాశయాన్ని గురించి చర్చలు 
కూడా మొదలై నాయి, (పశ్న లూ జవాబులూ- అన్నీ 
జరిగిపోయాయి. అసలు ఇస్వుడు అతన్ని ఎదుర్కొంటున్న 
జీవన శ్రరణ (పశ్నకు మాగుగా గార్భాశయం, ఎపండీిక్‌ ద 
వీటినిగురించి (పశ్నలు. 

స్పెషలిస్ట్‌ అతనివంక గంభీరంగా చూస్తూ శలవు తీసు 
కుసీ వెళ్ళాడు. 

ఇవాన్‌ ఇలి-చ్‌ కళ్ళ శ్లో భయం, ఆశ రెండూ కను 
వీంచాయి. *“జబ్బునయమాతుందా"+ి అని భయంతో అడి 
గాడు. తనుగట్టిగా నయమాతుందని వాగ్దానం చెయ్య లేక 
పోయినా, నయం కావడం దుస్సాధ్యం కాదన్నాడు డాక్టర్‌ య 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అప్పుడు డాక్టర్‌ వంక చూచిన చూపుఎంతో 
కరుణాత కంగా ఉంది, (పాస్కోవ్యా "ఫడరోవ్‌ నా కూడా 
వడ్చింది. తరువాత బైటకు వెళ్ళి డాక్టర్‌ కు ఫీజిచి ఎంది. 

"డాక్టర్‌ కలిగించిన ఆశ ఎక్కువసేపు వుండలేదు. ఒక 
త&ణకాలం మొలక “తిన ఆశ అంతరించి పోయింది. మళ్ళీ, 
అచజేగది, అవే చి శాలు, అవే కర్టెన్లు, మందు వీసాలు, 
ఇజాధ, మూలుగు, అన్నీ కనుపించసాగాయి. మత్తు ఇంజక్ష్య 
నిచ్చారు. ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ విన్నృతిలో మునిగిపోయాడు, 
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అతను మళ్ళీ స శ్రఎతీలోకి వచే ఎసరికీ సాయం కొల 
మయింది. 

భోజనం తెచ్చి పెట్టారు కొద్దిగా భోజనం చేసికా స్త 
టీ తాగాడు. మళ్ళీ 'కటీ పడుతోంది, 

భోజనం తరువాత వడు గంటలకు (పాస్కోటన్యా ఫడ 
రోవ్‌నా గదిలోకి వచ్చింది. బాడీ విగించుకోడం వల్ల 
నిండైన ఆమె నత్షస్టలం ముందుకు ఎగదట్టుకుని ఉంది. 
ముఖాన పొడర్‌ సాయంకాలవు దుస్తుల్లో అందంగా కను 
వీస్తోంది. (పొద్దున్నే ధియేటర్‌ కు వెడుతున్నామని అతనితో 
చెప్పింది. సారా బెరన్‌ హో ఆవ్రూరు వసోంది. (పాస్మో_వ్యా 
"ఫడరోవ్‌ నా ధియేటర్‌ లో కాక్‌ బుక్‌ చేసుకుంది. ఆమె 
ముస్తాబు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి అసవ్యాం కలిగించింది. కొని తేన 
అసవ్యోన్ని దాచుకున్నాడు. 

వీల్లలకు విజ్ఞానదాయకంగా ఉంటుందని తనే బాక్‌ నె 
బుక్‌ చెయ్యమని చెప్పాడు, ఆ విషయం జ్ఞాపకం వచ్చేసరికి 
అతని కిమరీవిసుగు కలిగింది. కాని విసుగు వైకి చూపించలా. 

(పాస్కో-న్యా ఫేడరోవ్‌ నా లోపలికి వచ్చి అతని 
శేమసమాఇారాలు విచారించింది. 

“ఒంట్లో ఎలాఉంది! నొప్పి తగ్గిందాశి అనిఅడిగింది. 
తన సషవన తాళాలు ఊరికే విచారించడం కోసం విచా 
రిస్తున్నదని, నిజంగా తన జబ్బుస్థితి తెలుసుకోడానికి కాదని 
తన జబ్బు ఎలాగో నయంకాదని ఆమెకు తెలుసనీ ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ కి తెలుసు. తరువాత |పాస్కోవ్యా ఫిడరోవ్‌ నా, 


రికి 


నేనసలు వెళ్ళేదాన్ని కాదండీ. కాని, అప్పుదే కాక్స్‌ 
రిజర్వు చేయించారు. హెలెన్‌ మన అమా యా పోతు 
న్నారు. ప్మెటపేన్‌ (వారి అమ్మాయిని (పేమిన్తున్న 
మొష్ట్రేటు) కూడా వస్తున్నాడు వాళ్ళు ఒంటరిగా వెళ్ళడం 
కాగసుండదు. నేను వెళ్ళివస్తాను. అంతవరకూ శాస్త డాక్టర్‌ 
ఇప్పినట్టు ఉండండి” అని తన మామూలు గొడవ చెప్పింది. 

“ఆరుగో, ఫెడార్‌ పెటవిచ్‌, లీసా వచ్చారు. లోప 
లికి రమ్ముననా?” 

కర్రే” 

కూతురు లోపలికి వచ్చింది. సాయం కాలపు దుస్తులు 
ధరించి చక్క_గా ముస్తాబైంది, ఆమె శరీరం మిసమిసలాడు 
తోంది, దుస్తుల్లోగుండా, బలంగా ఆరోగ స్రీ రంగా (ప్రణ 
యోద్దీపకంగా కనువీస్తోంది. అనారోగ్యాన్ని. దుఃఖాన్ని ఆమె 
సమోవీంచే స్థితిలో "లేదు. 

"ఫెడార్‌ విటొవిచ్‌ కూడా సాయంకాలపు దుస్తులు 
"వేసుకుని వచ్చాడు. జుట్టు చక్కగా దువ్వుకునాన్న డు, గంజి 
పెట్టి నిక గావొడుచుకుని వున్న కాలర్‌ అతని మెడ చుట్టు 
అందంగా కనువీస్తోంది. కాళ్ళకు అంటుకొని పోయే నల్లని 
పంట్లాం "వేసుకున్నాడు, చేతులో ఒపెరా హ్యోక్‌ పట్టుకుని 
ఆన్నాడు, 

అతని వెలకాలే ఇవాన్‌ బ్రలిచ్‌ కొడుకు మెల్లగా 
వచ్చాడు. కొత్త దుస్తులు వేసుకున్నాడు, అత్తని, కళ్ళకి)ంద 
నల్లని నీడలు ఘోరంగా కనివీస్తు న్నాయి, 


గి 


అలాఎందుకు కనివి స్తన్న్నా తదా ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ కాగా 


ఆల 


"నెఆంను, 


తనకొడుకును చూచినప్పుడల్లా అతనికి జూలికలిగేది, 
ఇప్పుడు అకు రాడి భయాకులమైన చూపులు చూస్తుం#ే 
మరీజూలికలుగుతోంది. ౫రసిమ్‌ కాక వాస్యా ఒక్కడే తనను 
అర్థంచేసుకుని జాలి తలుస్తున్నాడసి ఇ్ఞవాన్‌ఇలిచ్‌ అను 
కున్నాడు. 

మళ్ళీఅందరూ తన'కెలాజిన్నదని అడిగారు. కాసేపు 
అంథరూ మానంగా ఉన్నారు, లీసా తనతల్లిని ఒ"పి రాగ్గానుఆ 
కోసం అడిగింది. దాని విషయంలో తల్లీ కూతుళ్ళకు ఒక 
ఛిన్న చర్చ జరిగింది. 


ఖిడార్‌ చెట్ఫాలిచ్‌ -ఇ వాన్‌ ఇలిచ్‌ ని, “మిరు సారా 
జరన్‌పోను చూచారా” అని అడిగాడు, ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌కి 
మొదట్లో ఆపక్న అర్థం కా లేదు. తరువాత |గహించి' లేదు 
నువ్వు చూచావా! అన్నాడు. 

“మూశాను.” 


_పొప్టోవ్యా ఫెడరోవ్‌ నా సౌొరాబెరన హో అద్బుతంగా 
అభినయించిన కొన్నిపా తలనుగురించి చెప్పింది. తన కూతు 
రు ఆవిషయం ఒప్పుకో లేదు. ఇద్దరికీ ఆమె నటనలోని వాస్త 
వికతను గురించి చర్చ వచ్చింది. ఎప్పుడూ ఇలాటి చర్చ 
మామూలే, 


ఈ చళ్ళ జరుగుతూ ఉండగా ఫెణార్‌ 'విటోలిచ్‌ 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ నంక చూచి మాట్లాడడం మా నేజాడు. 
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అందరూ అలాగోచేశారు, ఇవాన్‌ ఇలి-చ్‌ మెరుస్తున్న 
క్ర ళ్ళతో శూన్యంగా చరాస్తున్నాడు, వాళ్ళ చర్చ అతనికి 
కోపకారణ మెందని అతని చూపుల్లో స్పష్ట మవుతోంది. 
నిశ్శబ్దం బరువుగా ఉంది. అందరూ మాట్లాడకుండా కూచు 
న్నారు. కాసేపటి వఠకూ ఎవరికీ మాట్లాడే ధై ర్యం చాల 
లేదు. మోసం బై టపడి నిజం బట్టబయ లవుతుందని అందరికీ 
'లేట కెల్లమవుతుందని భయ పడ్డారు. లీసా మొట్ట మొదట 
కొంచెం గర్వం తెచ్చుకుని ఆ బరువైన నిశ్శక్షానికి భంగం 
కలిగించింది. 
“నమునం వెళ్ళదలుచుకుం#ే వెంటనే బయలు బేరాలి.” 
అన్నది, తండి బహుమతిగా యిచ్చిన రిస్ట్‌ వాచ్‌ చూచు 
కుంటూ, ఇలా అంటూ, ఫెడార్‌ వె టొలిచ్‌ వంకచూచి చిరు 
నవ్వు నవ్వింది. ఆనవ్వులో అర్థం వారిద్దరికే తెలుసు అంద 
రూలేచి బయలుజేరారు, 

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ కీ హో 
యిగా వున్నట్టనిపించిందె. వాళ్ళతోపాటు అసత్యం కూడా 
అక్కడినుంచి వెళ్ళినట్టుతోచింది. కానిఅతనితో అతని వాధ 
మ్యాతం మిగిలిపోయింది. ఆ బాధ, ఆభయం అన్నీ నిర్జీవంగా 
కనువీంచేలా చేస్తున్నవి. అస్మీ అసవ్యాంగా గ్ర నువీస్తున్నువి + 

నిమిపాలు గడుస్తున్నాయి. గంటలుగా నూరిపోతు 
న్నాయి. అన్నీ యధాపకారంగానే ఉన్నాయి, ' చరమా 
వస్థ మరింత భీకరంగా కనుపిస్తోంది. పీటర్‌ "లోపలికి వచ్చి 
వదో అడిగాడు, “గరసిమ్‌ను పంపు అన్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌, 
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భార్య ఇంటికి తిరిగి వచ్చేసరికి రాతి చాలా ఆలస్య 
మైంది. "మెల్లగా అడుగులు వేస్తుకుంటూ గదిలోకి వచ్చింది. 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ ఆమె అడుగుల చప్పుడు వినిపించి కళ్లు తెరి 
ఇచాడు, కాని అవెఅని కెలీగానే wan వెంటనే 
నమూసుకున్నాడు. ఆమె గరసిమ్‌ను పంపేసి తనే కూచుందా 
మనుకుంది. కాని ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌, “అక్క నేదు. నీవు వెళ్ళు 
అన్నాడు, 

మోకు చాలా బాధగా ఉందా!” 

“ఎప్పుడూ ఇంతే 

“కొంచెం నల్లమందు పుచ్చుకోండి.” 

అతను సరేనని కొంచెం నల్లమందు వుచ్చుకున్నాడు. 
ఆమె వెళ్ళిపోయింది. 

రాతి మూడుగంటల వరకూ మైకంలో పడుకు 
న్నాడు. ఆ మైకంలోకూడా ఎంతో బాధ. తననూ, తన 
నొప్పినీ ఒక క ఇరు. న గోనెసంచీలో తోసి కుట్టినట్టనివిం 
చింది ఇవాన్‌ఇలిచ్‌కి. ఆ గోనెసంచీలో నుంచి తప్పించుకో 
డానికి అతను యమయాతన పడతాడు. కాని ' తప్పించుకో 
లేడు. దానికే లొంగిపోతాడు. ఈ విపరీతమైన బాధతో 
రాతంతొ గడిపాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ . ఇలా పోరాడగా పోరా 
డగా వాశాత్తుగా స లి వచ్చింది. కళ్ళు తెరిచివరాచాడు, 
గరసిమ్‌ కాళ్ళ 'దగ్గర కూచుని కునుకు తీస్తున్నాడు. దీపం 
మెల్లగా తగ్గిపోతోంది. 
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“వెళ్ళు గెరసిమ్‌” అన్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌. 

“పర వా లేదయ్యా,” 

“కాదు, వెళ్ళు.” 

ఇవాకొ ఇలిచ్‌ అతని బుజూలపై నుంచి తన కాళ్ళు 
తీశాడు, తనమీద తనకు ఎక్కడలేని జూలీ కలిగింది, ర 
సిమ్‌ వెళ్ళేవరకూ వేచిఉస్నాడు, గరసిమ్‌ వెళ్ళగానే వెక్కి. 
చెక్కి సడ్చాడు పసిపీల్లాడిలాగా. తనింత నిస్సహాయుడనని, 
తనద నా అనుకునేవాళ్లు ఎవరూ లేరని, మానవుని దయా 
సీఎనచా, ఈశ్వరుని నిర్ణయా జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని వడ్నాాడు. 
ఈశ్వరుడు లీడనుకున్నాడు. 


“ఇదంతా ఎందుకు చేశావు! ఈ(పపంచంలో నన్నెం 
దువ పడేశాను నన్నెందుకు ఇలా బాధపెట్టి పీల్చి పిన్చిచే 
సావు!” అని రోదించసాగాడు. 

ఈ_సశ్నలకు ఎవరు సమాధానం చెబుతారూ! ఎన 
రూ చెప్పరని ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ "తెలుసు, ఈ (వశ్నలకు సమా 
ధానం ేదని అతను మరీ తీ, (వంగా విలపించాడు. “ఎండుకు 
నన్నిలా వేశావు! చాధవెట్టునురీ బాధ చెట్టు.” అనివడ్చాడు, 

తరువాత నెమదిగా వడువు మానేశాడు, వడూపు 
మెల్లగా తగ్గిపోయింది. అతనిలో ఊవీరి కూడా సలపనంత 
స్త బ్ధత కూడుకుంది. అతనిలో ' ఒక నిశ్శబ్దత్క ఒక విధమైన 
నిశ్చలత ఏర్పడ్డాయి. ఆ నిశ్శబ్దంలో నుంచి వదో గొంతుక 
వింటున్నట్టు తన అంతరాత్త 3 వాక్కు. విరటున్నట్టుూ అనీ 
పించింది. 


ర్‌ి 


“ఆసలు నీకు 'కావలసించేమిటో? మొదటి గొంతు 
అడీగీంది. 

“ఏంకావాలి! వఠ కావాలి!” అనుకున్నాడతను. 

“నా శీం కోవాలి! (జతకాలి. కానిచాధపడకూడదు.” 
సమాధానం ఇప్పాడు. 

“జతుకు! ఎలాటి (బతుకు!)...గొంతక అడిగింది. 

బ్రదివధకు నేను (బతికినలాంటి (బతుకు. పోమైన 
బతుకు.” సమాభానం ఇప్పాడు. 

“పూర్వం సీఫ్ర (బతికిన బతుకు! వోమైన బతుకు!” 
(వతిధ్వనించింది గొంతుక్‌. 

అతని భావనా జగత్తులో తన పూర్వ జీవితవుంతా 
(శత్యత మైంది. 

తను జీవితంలో 'నుఖంగా గడిపిన తణాలన్నీ కళ్ళ 
ముందు కట్టాయి. కాని విచిత మేమిటంకే ఇప్పుడా సుఖ 
తణాలు తలుచుకుంకు అవి సుఖతుణాలలాగా కనువించడం 
లేదు. తన శెశనంనాటి కొన్ని స్మృతులు మా్యతమే సుఖ 
మయంగా కనువిస్తున్నాయి. 'శెశవంలో నిజంగా అతను 
కొంత సుఖం అనుభవించాడు. ఆ రోజులు మళ్ళీ వస్తే! 
వీచ్చి ఊోవా. ఆ సుఖం అనుభవించిన శెశవం ఎప్పుడో 
గతించి పోయింది. ఆ శికువ్ర చనిపోయాడు. అది ఎవరో 
మరో వ్యక్తి అనుభూతిలా కనువిసోంది. 

శేశవం గతించింది. తరువాత అన్నీ దుఃఖాలే. 
సుఖాలు కొప్పు. గుఖాల్లా కనువీస్తాయి. అంతే. (పతి సుఖం 
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వెనక ఒక భీకరమైన అనుమానం అవేదన ఇమిడిఉంటాయి. 
శెళవం తరువాత మరో ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ అయిపోయాడు. 
ఇప్వూడు మిగిలింది అతనే. 

ఈ అనుమానాలు ఆవేదనలు, “లా” చదువుతో 
చెజద లెట్టాయి. తరువాత అతను ఉద్యోగంలో [పవేళించిన 
“మొదటి రోజులు జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఆ రోజుల్లో కూడా 
కొన్ని సుఖతణాలున్నాయి. కొన్ని [పణయ స్మృతులు. 
తరువాత, రానురాను నుఖముయమైన జ్ఞాపకాలన్నీ మూసి 
పోయాయి. &ీణించిపోయాయి. జీవిత స లి పథంలో పోయే 
కొద్దీ సుఖం తగ్గిపోతున్నట్టు కనునీంచసాగింది. తన వివావాం 
అనుకోకుండా జరిగిన ఒక సంఘటన. వివావాం చేసుకు 
న్నాడు. కాని తను ఊహించిన సుఖం సంసారంలో పొంద 
లేదు. తన Pog ఆమె కవగుత్యం- దుర్యాసన- అతి 
కాముకత- అన్నీ జ్ఞాపకం వచ్చాయి. తరువాత తన ఉద్యోగ 
జీవితం---ఎన్ని సంవత్సరాలు ;.డిచినా అబే ఉద్యోగం. 
అవే పనులు. అవే డబ్బు గొడవలు. జీవితం ఒక కొండ 
మోదినుంచి |కిండికి=ఎక్కొ-డికో అగాధమైన లోతులోకి 
జారుతున్నట్టుగా అని వీస్తోంది. కాని నేను పైకి పోతున్న 
ట్టుగా ఊహించాను అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ . ఇతరుల 
దృష్టిలో వికి పోతున్నట్టు కొనువీంచింది, 

కాని అసలు (పతిశుణం (కిందికి జారాడు. అంతా 
అయిపోయింది. ఇక మిగిలింది ఒక్క... మృత్యు వే. 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కి ఇదంతా అయోమయంగా కన్నిం 
చింది. “ఇచేమిటి! జీనితమంతాఇంత నిరర్ధకం గాకనువిస్తోంది! 
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ఇంత భీకరంగా కనుపిసోంది. ఈ[బతుకుకూ ఇావుకూ అర్షం 
లేడా? బాధతోమరణించడ మేనా జీవితానికి చరమగమ్యంి 
అనుకున్నాడు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ . 


నేను జీవించ వలసిన విధంగా జీవించి ఉండను అని 
పీంచింది అతనికి, మళ్ళీ? “జీవితంలో అన్ని బాధ్యతలూ నిర్వ 
_రించాను.”* అని తనకు తాను సమాధానం చెప్పుకున్నాడు. 

జీవించాల్చిన విధంగానే జీవించాననుకున్నాడు. 

తనను ఎదుర్కొ_౦టున్న జీవన రణ సమస స్యలన్ని టిని 
పరిష్కరించడానికి అసాధ్యమైన విషయాలుగా పరిగణించి 
అవతలికి తో కేళాడు,. 


“అయి తే నీవు కోశేబేమిటి! (బతుకు, ఎలాటి బతుకు! 
నీ కోర్టుల్లో (బతికిన | బతుకు లాంటి దేనా 


'జడ్జీగారొస్తున్నారు.” అని సేవకుడు (పకటిస్తాడు. 
నీవు కోర్టులో (పవేశిస్తావు. నేరస్తుణ్ణి విచారిస్తావు. శితవిధి 
స్తావు- “నేరం చేశానని సీ, చెయ్యలేదని నేరస్థుడు. ఇచే 
నా జీవితం!” అడిగింది గొంతుక. 

ఇవాజాఇలిచ్‌కి సమాధానం తోచలేదు. ఒక పక్క-కు 
తిరిగి పడుకుని ఎందుకొచ్చింది ఇదంతా! అని ఆలోచించ 
సాగాడు, 

జీవించాల్సిన పద్ధతిలో జీవించక పోవడం నల్ల ఈ 
గొడవంతా వచ్చిందని హా స్ఫురి స్తే స్తే తన జీవితం 
బాగానే ఉందనుకుని ఆ సమాధానాన్ని. విస స్మరించే వాడు, 
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మరో పతం రోజులు గడిచాయి. ఇప్పుడు ఇవాన్‌ 
ఇలిచ్‌ సోఫాలోనే పడివుంటున్నాాడు. ఒక్క. తణంకూడా 
సోఫా వదిలి పెట్టడం "లేదు. నోడవంక శూన్య దృక్కులతో 
చూస్తూ సోఫాలొ నే కూచుంటాడు, అహారవోలూ! దీని 
కంతా, అర్థం వమిటి?” అనే పశ్న విచారిస్తూ కూచుంటాడు. 

దీనికంతా అర్థం మృత్యువని పీన్తుంది. 

“అవ్హను. మృత్యు వేనింటుంది అంత రాణీ. 

“ఎందు కీకాధంతా!ి 

“కారణంలేదు. అంటే అది. ముందూ వెశక వీమీొ 
లేదు. అంతాశూాన్యం.” 

జబ్బు మొదలై నప్పటి నుంచీ ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ “రెండు 
రక్శాలెన మానసిక అవస్తలు: ఒకప్పుడు దుఃఖం. చావు ఎప్పు 
డొెస్తుందా అని వేచుకుని కూచునేవాడు, మరొక ప్పుడు ఆశ, 
తన జబ్బు ఎలా నయమవుతుంచా అని కరీ రొవయవాల వరి 
గామాన్ని పరిశీలించేవాడు. ఈ రెండు జూవులూ అతని 
కళ్ళముందు ఒకదాని తరువాత ఒకటి నృత్యం చేసేవి. 

తరువాత రోజుల్లో బ్రవాన్‌ఇలిచ్‌ని ఒక నిరవధిక 
మైన వకాంతం అవరించింది. సోఫాలో ఒంటిగా పడుకొనే 
వాడు. చుట్టూఅనేక జనం నివసిస్తున్న నగరం సజీవంగా 
పొంగి పోతోంది. ఆతని కెందరో స్నేహితులు ఉన్నారు, 
కాని ఎవ్వకూ శేనట్టుగా ఆనుకు నేనాడ, ఈ శూన్య (తపం 
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చంలో తనొక్క-జే జీవిస్తున్నట్టని పించేది. ఈ దుర్భరమైన 
ఒంటరి తనం అతన్ని ఆవరించింది. సము దగర్భుంలో, 
భూమి అట్టడుగునా, ఉండే ఒంటరితనం లాంటిదది. ఇవాన్‌ 
ఇలి-చ్‌ ఈ "ఒంటరితనంలో తన గత జీవితస్ట్ట్య్రతులు తలచు 
కుంటూ పరుండేనాడు, 

తన గతజీవితమంతా సినిమా జూ ర్ముల్లా wu 
ముందు కనుపించేది. ఒక్కో జూ మ్మేవచ్చి కాసేపొడి 
ఆదృశ్యమయ్యేది. గత జీవిత స స్మృతులస్నీ ఇలా ఆడి ఆడి 
చివరకు శైశవ స్మృతిలో నిలిచిపోయేవి. తనను పెంచిన 
నసర్చ్ఫు, తన అన్న, తను ఆడుకున్న బొమ్మలు ఎన్నో 
విషయాలు జ్ఞాపకం వచ్చేవి, 

“అబ్బ! భరించ లేను అనుకుని ఆ స ంతులన్నీ్నీ మరిచి 
పోలు (పన్తుకాన్ని గురించి అలోచిడ్దానునుకునే వోడు 
జవాన్‌ బ్రలిచ్‌. తను పడుకున్న సోఫాను గురించి అలో 
చించడం మొవలెస్టేవాడు. మళ్ళీ అతని మనస్సు చిన్న 
నాటి ౫ సతుల పై వికీ “వెళ్ళేది. అతనికి ఆ స్మ శకులు ఎంతో 
బాధ గలీనించేవి. 

మళ్ళి bres ఎలాపుట్టి: దో ఎలాపెగిుడో నానా 
టికీ అతను ఎలా శీణించి ఫోయాడో ఆలోచించడం మొద 
లెస్టేవాడ .తన జబ్బు నానాటికీ హెచ్చినట్టుగానే తన జీఏతం 
శ్రీటేన్తూ వచ్చింది. “ఎక్కడో దూ రాన మొదట్లో ఒక 
వెలుగు శేఖ.-.-ఒక చే-కనువిసోంది. తరు శాత అం'తొనలుపు. 
అంతా చీకటి. ఆ వెలుగునేఖ జీవిత (వారంభంలో. ఆంతే 
తరువాత చీక/కి అనుకునేవాడు. రానురాను హెచ్చుతున్ను 
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వేగంతో అకాశంనుంచి కిందికి పడుతున్న రాయి జ్ఞాపకం 
వచ్చేది. ఆ వేగంతో తనజీవిత పతనాన్నిపోలు ఏకు నేవాడు, 

“ఇక సహీంచలేను. ఈ బాధకు అగ్గం? అది తెలి స్వే- 
కాని ఎలా తెలుస్తుంది! నేను సరిగా జీవించలేదా! జీవిం 
ఇాను అనుకునేవాడు, తను ఎంత మర్యాదగా న్యాయ 
సమ్మతంగా జీవించాడో జ్ఞాపకంవచే ది. వ్యంగ వంగా సవ్వు 
కునే వాడు. 
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ఇలా మరో రెండు వారాలు గడిచాయి. ఆ పక్షం 
రోజుల్లో ఒక సంఘటన జరిగింది. అది తనకూ తన భార్యకు 
అభిమతం కూడా. పెటోలిచ్‌. తన కుమార్తెను వెంజ్ఞాడ తొ 
నని ఒక సాయం(తం (పాస్కోట వ్యా 'ఫెడరొవ్‌ నాతో 
ఇప్పాడు. మరుసటి రోజు అమె తన భర్తకు ఈవార్త 
'ఇెప్పాలని గదిలోనికి వచ్చింది, కాని అరా శే ఆతని పరిస్థితి 
మామూలుకం'చటే హీనంగా దిగజారింది. ఆమెగదిలోకివచి స 
చూచే సరికి అతను సోఫా మోద పడుకుని మూలుగు 
తున్నాడు. శూన్యంగా వరాస్తు న్నాడు, 

మందు విషయం జ్ఞాపకం చెయ్య బోయింది. కాని 
అమె చెప్పేలోగానే భీకరంగా చూస్తూ “అబ్బ! దయనేసి 
నన్ను శాంతంగా చనిపోసీ? అన్నాడు. అచూపులో ఆమెకు 
ఎంతో జుగుప్ప్క అసవ్యాం, కనువించాయి. 

అతను ఈమాట్మఅన్నతరువాత ఆమె వెళ్ళిపోయే దే. 
కాని ఈలోగా కూతురు నచ్చింది. తన భార్య వంక చూచి 
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నళ్లే కూతురినంకకూడా చూచాడు. ఆరోగ్యం ఎలావుందని 
ఆమె పుళ్ని స్తే కొద్దిలోనే తనబాధఅందరికితప్పీసానన్నాడు., 
ఇద్దరూ కాసేఛు మానంగా కూచుని వెళ్ళిపోయారు. 

“అనవసరంగా మనల్ని అంటాడేమిటి? మన తప్పే 
ముందీ?ి అన్నది లీసా. 


మామూలు సమయానికి డాక్టర్‌ వచ్చాడు, డాక్టర్‌ 
(పశ్నలకు ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ జవాబులు చెప్పాడు. డాక్షర్‌ వంక 
కూడా కోపంతో చూచాడు. చివరకు “నీవు నాకు, వమో 
చెయ్యలేను. దయచేసి నన్ను ఒంటరిగా వదిలి 1 వెళ్ళు.” 
అన్నడు. 

“కొంచం బాధ త గ్రీస్తాను” అన్నాడు డాక్టర్‌ 

“అదీ చెయ్య లేవు.” 

డాక్టర్‌ (డాయింగ్‌ రూంలోకి వెళ్ళి జబ్బుముదిరిందనీ, 
నల్లమందు తప్ప మరో గతిలేదనీ, (పాస్కో_వ్యాఫెడరోవ్‌ నా 
తో చెప్పాడు. 

ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ శరీరం మనన్నూ రెండూ దుర్భరంగా 
బాధ పడిపోతున్నాయి. 

అతని మానసిక యాత్రనకు ముఖ్య కారణం 9దిః 
అతను గత రాతి (పశాంతంగా ఉన్న గరసిమ్‌ ముఖం 
చూచినప్పుడు * నా బతుకంతా తప్పు, దోనలో నడిచివుండ 
గూడణా? అన్న సంచేనాం వచ్చింది. 

ఈ సంబేవాం అతన్ని పీడించసాగింది. తన బాధ్య 
తలం తన ఉద్యోగ వ్యవహా రాలు, తన జీవితవిధానం తన 


క్రిస్ట్‌ 


కుటుంబ జీవీతం, 'తను నివసించిన సంఘవ్యవస్థ అం ళా 
తప్పేమోనన్న సందేవాం కలిగింది. వాటిని సమర్థించి 
లాభం శేదనుకున్నాడు. 


ఇవాన్‌ఇలిచ్‌ తన జీవితాన్ని మరోదృష్టితో సమో 
వ్మీంచుకోడం మొదలెట్టాడు. ఉదయాన్నే లేచినతరు వాత, 
తను తన సేవకుణ్ణి భరాచినప్వుడు, తరువాత ఛార్యా కూతు 
శృను చూచినప్పుడూ డాక్టర్‌ను చూచినప్పుడు వాళ్ళ 
మాటలు వాళ్ళ (ఫవర్తన వాళ్ళ మాటలు అన్నీ తన అను 
మానం నిజమేననీ కను గతరా(తి "తెలు సుకున్న బే ర 
రుజువు చేస్తున్నాయి. వారిలో ధ్యంసమైన తనజీవితపు | 
బింబం చూస్తున్నాడు. తనజీవితం అసత్యమని తను os 
కాలం ఒక పెద్ద మోసంలో |బతికాడని స్పష్ట పడుతోంది 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కాధతో మూలిగాడు. అతనికి “బతుకనా 
జంధున్రులన్నా, భార్యావిజ్డలన్నా, సంఘనున్నా, అనన 
కలిగింది. 

నల్లమందు పుచ్చుకుని నిదపోయాడు. కాని మధా 
వ్నానుయ్యే సరికి తాధ |పారంభించింది. గదిలోకి ఎెవ్యరిసీ 
రానివ్వలేదు. అందరినీ వెళ్ళ మన్నాడు. అటూ ఇటూ 
పొర్లుతూ పడుకున్నాడు. 

భార్య దగ్గరకు వచ్చి “నామాట విని ఒక్క. పని 
"చెయ్యండి. *అందరూ చేస్తారు. ఇందులో వచ్చిన నష్ట 
మేమో లేదు.’ అన్నది. అతను కళ్ళు తెరచి “అనవసరంి 
అన్నాడు. అమె వడవడం మొదలు పెట్టింది. 
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“సకే” అన్నాడు. 

“మతగురువును విలిపిస్తాను.. అన్నది భా ర్య. 

మతగురువు వచ్చాడు. అతని పాపని వేదనం విన్నాడు. 
ఇవాన్‌ ఇలిచ్‌ కీ హృదయం స్వచ్చ మైగట్టు తోచింది. ఒక 
శతణం వదో ఆశాకిరణం కనుకించింది. 

పాప నివేదనం తరువాగ భార్య వచ్చి “ఇప్పుడెలా 
వుంది! కొంచెం హోయిగా వుంది కదూ?” అన్నది. 

“అవును.” అన్నాడు. 

ఆమెదుస్తులు, విగవాం, ఆమెముఖంలోని ఛావాలు 
ఆమెకం ఠస్యరం, అన్నీ అతనికి ఒకే సత్యాన్ని ఉద్బోధిం 
చాయి. “నీవు జీవించిన పద్దతి తప్పు, నీవు మోసంలో (బతి 
కావు అని. ఈ సత్యం అతనికి సుురించగానే అతని బాధి, 
మానసిక యాతనా ఇనువుడించాయి. ఆమెవంక సూటిగా 
వరాస్తూ “ వెళ్ళు నన్ను వదలి వెళ్ళు అన్నాడ, 
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మూడురోజులు తీ వంగా మూలుగుతూ పడున్నాడుం 
గది తలుపులు మూసిఉన్నా బైటికి భయంకరంగా వినికిం 
చేవి మూల్గులు, తన సం 'జేజోలు తీరలేదు. కాని అంతివు 
తణాలు సమిోవీంచాయి. 


నమూడురోజులూ భయంకరంగా గడిచాయి. యమా 
యాతన అనుభవించాడు. డరిశిశ్‌ విధింప బడిన నేరస్థుడు 
ఉరి తీశేవాని చేతుల్లో చిక్కినట్టు యాతన పడ్డాడు. ఇక 
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గత్యంతరం లేదు, మృత్యువు-తన్ను ఇంతకాలం భయ పెట్టిన 
మృత్యువు దగ్గరకు వస్తోంది. వదో అదృశ్యశ కి తన్ను 
తోసిన ఆ చీకటి సంచీలో ఇరుక్కుని గిలగిల లాడిపోయాడు. 
హఠాత్తుగా అతన్ని వదోళ క్తి వృాదయంమిాద కొట్టి 
నట్టయింది. తను ఇరుక్కున్న చీకటిరం ధం కొసలోపడ్డాడు. 
ఆ అడుగులో ఒక వెలుగు కనువించింది. ఒకోో-మాటు 
రైలుమెకైలో కూచుని రైలు ముందుకు పోతోంకే వెనక్కు 
పోతోందనుకుంటాం. కాని వెంటనే ముందుకీ పోతుందని 
(గహిస్తాం, అప్పుడు అలా అనిపించింది ఇనాన్‌ ఇలిచ్‌ కి, 
“అవును నా జీవితం తప్పే, మరి మంచి వమిటి* 
అనుకున్నాడు. తన్ను తాను ఇలా (పశ్నించుకున్న తరువాత, 
ఒక విథమైన కాంతి కుదిరింది. py 
మూడోరోజు తను ఇక "రెండు గంటలకు మరణిస్తా 
డనగా ఈ |పక్న వేసుకోడం, ఈ శాంతి కుదరడం జరిగింది. 
ఈ లోగా అతని కొడుకు దగ్గరకు వచ్చాడు. తన'ెయ్యి 
ను ద్రెట్టుకుంటూ వడవసాగాడు. 
అతణంలోనే బ్రివాన్‌ఐలిచ్‌ వెలుగును చూడగలి 
గాడు. “నుంచి అంపే వమిటి” అని (పశ్నించు కున్నాడు, 
ఎవరో తనచేయి ముద్దాతూ వుండడం గమినించి కళ్ళు 
తెరచి 'చూచాడు. తనకొడుకు కొనుపించాడు,. అత్లేనికి జూ 
కొలిగింది. వ 
తన భార్య కూండా వచ్చింది. ఆమె బుగ్గల మాద 
కనిషటి ధారలు కనువిన్తున్నూయి, అతనికి ఆమెవై గూడ 
ఖాలి కలిగింది. 
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“అవును. నేను వాళ్ళకు బాథకలిగిస్తున్నాను. పాపం! 
నేను పోతేనై నా సుఖిస్తారు.” అనుకున్నాడు. ఇలా చెబుడా 
మనుకున్నాడు. కాని చెప్పే శక్తి చాలలేదు, తన భార 
వంక చూచి కొడుకుని తీసుకుని వెళ్ళమని పైగ చేశాడు. 

“వీళ్ల తీసు కెళ్ళు. పాపం శీ మిం. 4,” అన 
బోయాడు. 


ఇంత కాలం అతన్ని పీడించిన బరువూ బాధా అదృశ్య 
మవుతున్నట్టు తోచింది. వాళ్ళకోసం అతను విచారిస్తు 
న్నాడు. వాళ్ళకు బాధ కలిగేలా (పవర్తించడు. ఇకవాళ్ళకు 
విముక్తి లభిస్తుంది. 

“ఇప్పుడెంత హోయిగా ఉంది.” అనుకున్నాడు. 

అభాధ! బాధ వద్‌!” 

“మృత్యువు! ఏదీ?” 

అతనికి కనుపించలేదు, ఇప్పుడు భయంలేదు. ఇప్పుడు 
మృత్యువు లేదు. ఆ స్థానంలో జ్యోతి వెలుగుతోంది. 

“నెంత అనందం!! 

ఇదం బక్క_ుతవణంతో జరిగింది, అతని గొంతులో 
వీదో కొట్టుకున్న ట్టుంది. శరీరం చుట్టలు తిరిగింది. 

“అయిపొతూంది” అన్నారు ఎవరో. అతసీమాటలు 
విన్నాడు, తనలో పునశ్చరించుకున్నా డు. 

“మృుత్యువుశే ఇది ఆఖరు” అనుకున్నాడు. 


